Максим Марков | Бумажные комиксы. «Джон Константин. Hellblazer» Гарта Энниса: «Пламя проклятия»
«Константин вызывает ненависть особого толка», – рассуждает самопровозглашённый король вуду, особо отмечая так ненавистную ему улыбку, в которой словно бы заключено «всё самодовольство мира, честное слово». Аналогичные чувства, как мы помним, имеются и у Сатаны, который по-прежнему строит планы по-настоящему лютой мести («Хорошо ты меня подцепил на крючок, Константин»). Ну и понятно, почему одна из глав этого романа начинается то ли с совета, то ли с предупреждения: «Если кому охота за него помолиться, сейчас самое время»…
Первая сотня страниц «Пламени проклятия» – возвращение к той психоделии, которую ты вроде бы и ждёшь от историй про Джона Константина, но не всегда получаешь. Решив перевести дух в Нью-Йорке, дабы восстановить силы после пережитого («Весь прошлый год коту под хвост. Как Кит ушла… Блин, дебил дурной. На улице ночевал, пил конскую мочу… Мудила»), герой попадается на глаза старым знакомым – и помимо своей воли отправляется «на экскурсию в ад», вступая на «колдовскую тропу», где невозможно умереть, но и жить особо не хочется.
– А раз я не помер от перерезанного горла и все тоже выживают, значит, не умирает никто, а раз никто не умирает… Я в аду.
– Вы не в аду. Уверяю вас: вы не в аду, сто процентов. Вы в Соединённых Штатах Америки. Я говорю с полной уверенностью, поскольку я президент.
Неоднократно успев уже оскорбить чувства верующих, Гарт Эннис в этом томе посягает на икону иного толка, вводя в круг персонажей одного из главных любимчиков ХХ века – Джона Кеннеди. Причём убитого, что самое возмутительное: у него реально дыра в голове, отчего приходится то и дело «запихивать мозги в череп» (что вообще-то «адски больно»), ведь стоит убрать руку с затылка, как возрастает риск «утратить дееспособность, что может привести к дестабилизирующим последствиям для меня лично»… «Чую, знатная предстоит веселуха… Да и хер с ним», – комментирует тёзка это неожиданное знакомство.
«Если честно, в основном меня заботило политическое выживание в краткосрочной перспективе и регулярный внебрачный секс с максимальным количеством женщин», – признаётся тут президент, оставшийся в истории личностью весьма популярной. И объясняет свою столь странную живучесть следующим образом: «из личного, духовного и пространственного лимба» его никак не выпускает гипотеза о том, что «наша администрация была последней надеждой США на справедливость и порядочность».
Вернуться в Белый дом и восстановить статус-кво – его нынешняя первостепенная задача, в осуществлении которой и должен помочь ему Константин (но промолчу, кого именно они встретят в Овальном кабинете, – пусть это станет для вас приятным сюрпризом).
Оставаясь в первую очередь критиками британской социальной системы, Гарт Эннис и художник Стив Диллон в ходе таких вот «каникул» показывают нам «отражение тёмной стороны Америки», «отражение Америки и того, что происходит там»; вполне вероятно, такой сюжетный ход был в своё время необходим для тамошнего продвижения их графического романа.
Но оказалось, что по обе стороны океана – всё более-менее то же самое. Как шутит здесь Джон Константин, откликаясь на рекламу в журнале: «Меня тоже всё сильнее беспокоит подъём тёмных сил Сатаны в современном обществе – перечисленные вами, а также ещё более зловещие, скрытые методы: к примеру, музыка “рок-н-ролл” и вечеринки “эйсид-хаус”».
А раз так, то нет нужды искать щадящие формулировки и стесняться убийственных метафор:
Русский медведь валяется в клетке на цепи, вся шерсть в говне – это он сожрал и высрал своё сердце… Что доказывает: терпение – великая добродетель. А Британия – шлюха, её изнасиловали в переулке и бросили умирать. Но снабжай её дурью, и она не станет жаловаться – ей только дай отвернуться от правды.
Но даже оказавшись в сюрреалистической Америке (и уж тем более – вернувшись потом на родину), Джон Константин не отказывается от привычных самокопаний, подтверждая и за этим томом право называться подлинно психологическим романом. «Мне только дай поглумиться. Мало того, когда придёт охота – я та ещё сволота», – лишний раз понимает он о себе, со всей прямотой вспоминая:
Когда это я заключал договор, хоть отчасти намереваясь его соблюсти? Вся моя жизнь наводнена лохами, которых я бросил в беде и с потрохами сдал… Это, ёпта, новое начало жизни меня подкосило. Что уж себе-то врать? Я ж не оставлю в прошлом свою суть… А по сути я в натуре негодяй.
Задачей автора становится сбор доказательств в пользу обратного: его герой не так уж и плох, как сам о себе думает. Просто всё хорошее скрывается в нём под толстой оборонительной кожей навсегда въевшегося цинизма.
И вот целая глава посвящена воспоминанию о том, как хорошо было когда-то гостить у Брендана с Кит («Я думал, я знаю свою судьбу… Господи, я думал, что всё знаю… Пару лет назад всё пошло кувырком, и с тех пор я знаю одно: может случиться что угодно»).
Другая глава – новой встрече с этим же, только давно уже умершим другом («Прям как в старые добрые времена. Надираюсь с Бренданом и просыпаюсь в таком состоянии, будто цемент глушил… Смерть не изменила его ни капли: целая бадья баек, и вранья, и противоречий, и лицемерия. А душа широка, как весь этот громадный мир»).
А третья – преждевременным похоронам самого Джона Константина с проникновенной речью викария:
Джон не следовал никакому кредо, кроме собственного, и лично я его за это не упрекну. Он выходил из тьмы и обратно, по пути обзаводясь врагами в лагере добра и в лагере зла. Он не принимал суда морали и общества, хоть они и зиждутся на мощнейшем фундаменте. Более того, выбирая путь, любовь и друзей, он не доверял ничьим суждениям, кроме собственного… Отчего, вероятно, ему и достались все мы.
«Ага, спасибочки, Рик», – благодарит «мертвец», закуривая в церковных дверях, чуть позже делясь впечатлениями: «Я вот думаю: повезло мне, что на мои похороны, ёпта, кто-то пришёл. В следующий раз не придёт никто, зуб даю».
Порой подлинный героизм заключается в малом – например, в попытке вытащить бывшую подругу, ставшую уличной проституткой, с героинового дна. Впрочем, не так уж это и мало – особенно если знать, каких сил это всё может стоить. И каких внутренних терзаний («Но что, если я просто тяну её с собой на край обрыва?» – сомневается он).
А ещё важно уметь терпеть и стойко сносить все тяготы незадавшегося дня («Всякое говно липнет, когда только его и недоставало»). И со всей беспощадностью разбирать собственные ошибки – делая пусть и слегка запоздавшие, но всё-таки выводы:
Вчера на моих глазах разнесло в клочья одного из старейших моих корешей. Сегодня меня отметелили перед Ватерлоо. Я встречаюсь с женщиной, которую надо было отвадить наутро после ночи накануне… {…}
Надо лучше беречь друганов. Вытащить Хелен. Сказать Саре правду. Поумнеть.
Подведённые в финале итоги могут показаться не самыми впечатляющими: получилось не всё и не всё получилось так, как хотелось бы. Но попытка хоть что-то исправить оказалась засчитана – и мир хоть чуточку, но всё-таки изменился. В лучшую сторону.
Слушай… Если б мы были в кино, я бы осталась цела, а ты бы обо мне заботился до конца дней, чтоб со мной больше ничего не случилось. Мы бы, наверное, жили долго и счастливо.
Но это же не кино, да? Просто жизнь, вверх-вниз, случайно и наперекосяк. Я не говорю, что больше никогда не буду шлюхой или что я никогда не сяду на героин, – я без понятия, что со мной будет. С людьми всегда так – ни правил, ни абсолютов. Это единственное, в чём я уверена.
Но ты дал мне шанс, Джонни. Это крохотная малость… Но, боже всемогущий, спасибо тебе за неё.
«Ты просто неподражаем, Джонни», – на предпоследней из более чем трёх сотен страниц «Пламени проклятия» эти слова не звучат натянуто. Они венчают путь, который не был гладким, но который точно достоин этой благодарности.
Читайте также:
Бумажные комиксы. «Джон Константин. Hellblazer» Джейми Делано: «Ньюкасл»
Бумажные комиксы. «Джон Константин. Hellblazer» Гарта Энниса: «Опасные привычки»
Бумажные комиксы. «Джон Константин. Hellblazer» Гарта Энниса: «Страх и ненависть»
Бумажные комиксы. «Американский вампир» Скотта Снайдера: 3
Бумажные комиксы. «Американский вампир» Скотта Снайдера: 2
Бумажные комиксы. «Американский вампир» Скотта Снайдера: 1
Бумажные комиксы. «Y: Последний мужчина» Брайана К. Вона: «Издание делюкс. Книга 1»
Бумажные комиксы. «Y: Последний мужчина» Брайана К. Вона: «Издание делюкс. Книга 2»
Бумажные комиксы. «Y: Последний мужчина» Брайана К. Вона: «Издание делюкс. Книга 3»
Бумажные комиксы. «Y: Последний мужчина» Брайана К. Вона: «Издание делюкс. Книга 4»
Бумажные комиксы. «Y: Последний мужчина» Брайана К. Вона: «Издание делюкс. Книга 5»
Бумажные комиксы. «Injustice. Боги среди нас» Тома Тэйлора: «Год первый. Издание делюкс»