Максим Марков | Бумажные комиксы. «Лечебница Аркхем. Ад на земле» Дэна Слотта
Как охарактеризовал «Ад на земле» сам Дэн Слотт (в своей «Заявке на серию комиксов», написанной в 2002 году), «это не супергеройский комикс» – «это хоррор-комикс, действие которого разворачивается в самом жутком уголке вселенной DC», а «каждый выпуск представляет собой историю в жанре психологического хоррора с неожиданной концовкой в духе сериала “Сумеречная зона”». Всё так.
Психиатрическая лечебница Аркхем – не просто ещё одна больница для невменяемых преступников. Это Лига Плюща в мире безумия, это «Гарвард» для психопатов.
Уоррен Уайт – глава мегакорпорации «Уайт Уорлд», известный под кличкой Большая Белая Акула, «мерзавец, каких трудно найти», – совершил «самое крупное биржевое мошенничество в истории Америки», но был оправдан судом присяжных (явно подкупленным) «по причине безумия», как страдающий «психическим расстройством» («Только в Готэме люди достаточно глупы или коррумпированы, чтобы поверить в подобную чушь!»).
Но всё-таки, как указывает ему возмущённый судья, Уайт просчитался:
Видите ли, возможно, в этом городе лучше быть признанным виновным, чем сумасшедшим. Я приговариваю вас к принудительному лечению в Аркхеме. Срок – неопределённый.
Так миллиардер и плейбой оказывается в печально прославленной лечебнице для душевнобольных преступников, где поначалу хорохорится («И возможно, на следующей неделе я куплю это место. Поувольняю всех к чёртовой матери»), а затем, после того как его подселили в камеру к маньяку-убийце и сам Джокер навестил его в душевой («Я бы мог сделать из твоей головы ночной горшок и продать его на eBay!»), понимает, что и правда совершил ужасную глупость: «Я-то думал, тюрьма – самое худшее, что может меня ждать. Как же я ошибался!»
Здешние психи собираются меня убить!!! Надзирателям на всё наплевать! Мои адвокаты не отвечают на звонки! Весь Готэм… Чёрт, да почти вся Америка ненавидит меня!
Америка действительно ненавидит Уоррена Уайта – и каждый встречный называет его «самым ужасным человеком из всех, кого я встречал», от того же Джокера («Я?! Т-ты – Джокер! Т-ты убиваешь людей!» – «Ага. Но я, по крайней мере, не ворую их деньги, отложенные на обучение детишек») до повидавшего всякого на своём веку директора клиники, доктора Джеремии Аркхема:
Мистер Уайт, когда вы проворачивали финансовые махинации, вы разрушили жизни миллионов американцев. Вы лишили пенсии людей из самых разных слоёв общества: сантехников, водителей автобусов, домохозяек… директоров психиатрических клиник. {…} Клянусь, я ещё не встречал человека ужаснее вас.
Но всё-таки «больной» продолжает цепляться за постепенно угасающую надежду:
Тебе и раньше выпадали бессонные ночи. Много, много ночей. Но ты Большая Белая Акула! Ты всё время в движении, ты выбираешь правильный угол для нападения и всегда оказываешься на самом верху! Ты выдержишь всё это! {…} Нынешняя ситуация – считай, лёгкая прогулка! У тебя есть деньги, связи, очень скоро ты отсюда выберешься.
Впрочем, вскоре ему придётся свыкнуться с новым прозвищем: «Слушай и мотай на ус, Уайт. Может, на свободе ты и был Большой Белой Акулой… Но здесь ты всего лишь свежая Рыба!»
На этом, казалось бы, можно поставить точку: история совершенно ясна. Мы и читали уже про такое, и в кино много раз видели. Вряд ли Дэн Слотт сумеет рассказать что-то новое тому, кто помнит, допустим, про «Архипелаг ГУЛАГ».
Однако на самом деле «Ад на земле» только начинается. Всё, что вы прочитали выше, – это только затравка, пересказ лишь самых первых страниц (даже не всей первой главы!). И то, как автор (при поддержке художника Райана Сука) развивает свой сюжет дальше, заслуживает самой высокой похвалы.
Это непредсказуемо. Это шокирующе. Это по-настоящему адски.
Вы этого совершенно точно не ждёте.
Невероятно! Просто в голове не укладывается! К чёрту Бэтмена. Тут работёнка для Супермена… или священника.
Многофигурная композиция романа включает в себя множество персонажей, которые «были придуманы специально для этого комикса». Как поясняет сам автор, это сделано для того, «чтобы избежать противоречий с другими комиксами о Бэтмене», а потому «знаменитые герои и злодеи участвуют лишь в эпизодах в качестве приглашённых звёзд»: Двуликий заводит нового «подбрасывателя монетки», сбежавший Джокер начинает убивать «всех жителей, чьи имена являются палиндромами», а Барбара Гордон совмещает супергеройскую службу с работой в библиотеке. Даже Бэтмен появляется здесь всего пару раз, не дотягивая даже до роли второго плана. Это никак не его история.
Скорее, это история яйцеобразного Шалтая-Болтая («Хэмфри – один из немногих пациентов Аркхема, который отличается образцовым поведением. Он помещён сюда на пожизненный срок, но ни разу не пытался сбежать, даже когда у него была такая возможность»).
Или многоликой Джейн Доу («Джейн – пустышка. Она неполноценна. Её существование бессмысленно, поэтому она охотится за чужими жизнями. Она забирает эти жизни и проживает их сама»).
Или Предсмертного Хрипа («Рейн – самопровозглашённый ясновидец и основатель собственной религии. Он убеждён в том, что может разговаривать с мёртвыми. В прошлом году эти голоса приказали ему убить пятьдесят шесть членов собственной секты»).
Или знаменитого художника Жука-Прыгуна, любимца лучших галерей Готэма, которого называют гением («Его работы урбанистические и в то же время совершенно потусторонние!») и который «ставит искусство выше жизни» («Любой жизни. Твоей. Или даже своей. Я следую за моей музой. Если понадобится, я за ней и со скалы сигану»).
Или, напротив, начальника охраны Аарона Кэша с крюком вместо ладони, тайно любившего местного психотерапевта («Энн Карвер была самой прекрасной женщиной из всех, кого я знал! А из-за тебя мы смогли сегодня похоронить только её голову!»), а потому после её гибели разъяренного донельзя:
Восемь-девять-три-четыре-девять-ноль. Кем бы ты ни был, лучше запомни эти цифры. Это номер моего служебного удостоверения. Он тебе понадобится, когда будешь подавать на меня в суд! За все тяжкие телесные повреждения, которые я тебе причиню.
Или же, в конце-то концов, демонолога Джейсона Блада (он же – демон-рифмоплёт Этриган, как мы помним по другим книгам), заявившегося в Аркхем, дабы разобраться со скарвами – эти «демоны-гады» «разозлили самого Властителя Ада», а сейчас хотят вернуть его расположение…
Если верить легендам, эти семеро были самыми страшными палачами в аду. Они мучили повинных в первом грехе. И этот грех – гордыня.
Собственно, благодаря этим скарвам название книги «Ад на земле» под конец перестаёт быть иносказательным. И неожиданная похвала – «Умён ты и хитёр! Хвалю за прямоту. Ну что ж, раз так, то встретимся в аду!» – несёт уже отнюдь не переносное, а самое что ни на есть прямое значение…
Призыв к оружью в смехе утонул.
Героев нет, надежда умерла с улыбкой.
Ищи спасение внутри, пока не утянул тебя
Злой рок в глубины преисподней липкой.
Ещё раз: по ходу дела вас ждут совершенно непредсказуемые повороты!
Как водится, издание делюкс сопровождено дополнительными материалами – и помимо уже упомянутой заявки здесь есть указания на скрытые в комиксе пасхалки, а также наброски Райана Сука с заметками Дэна Слотта, в которых тот, среди прочего, прикидывает, кого пригласил бы сыграть ту или иную роль, если бы сам взялся за экранизацию своего комикса.
Так, Рыбу («В нём есть нечто аристократическое с этими его усиками в духе Эррола Флинна и точёными чертами лица, как у древнегреческой статуи») лучше всех изобразил бы, наверное, Хью Грант, Джейн Доу – Дженнифер Джейсон Ли, Помойного Пса – Кристофер Ллойд, Жука-Прыгуна («аркхемский Баския») – Дон Чидл, а на роль начальника охраны идеально подошёл бы Лоуренс Фишборн.
А вот в образе Предсмертного Хрипа автор романа видел… нашего соотечественника Александра Годунова (!!!), оставшегося на Западе артиста балета, сумевшего ярко проявить себя также и в кино (Слотт вспоминает и про «Крепкого орешка», и про «Свидетеля», но непонятно, знал ли он, что к тому времени Годунов уже несколько лет как умер).
К сожалению, пока что мечта о таком фильме так и остаётся мечтою. И всё, что мы можем, – наслаждаться «Адом на земле» на бумаге. Что, впрочем, тоже совсем неплохо. Даже замечательно.
Читайте также:
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Гранта Моррисона: «Лечебница Аркхем: Дом скорби на скорбной земле»
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Дэна Расплера и Майка Миньолы: «Санктум»
Бумажные комиксы. «Бэтмен Проклятый» Брайана Аззарелло и Ли Бермехо
Бумажные комиксы. «Бэтмен, Который Смеётся» Скотта Снайдера
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Эда Брубейкера: «Готэм Нуар»
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Джефа Лоэба и Тима Сэйла: «Долгий Хэллоуин»
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Тома Кинга: «Холодные дни»
Бумажные комиксы. «Психушка Джокера» Дж. Т. Крула: «Ядовитый Плющ. Сорванный цветок!»
Бумажные комиксы. «Психушка Джокера» Дэвида Хайна: «Двуликий. Дважды Двуликий!»
Бумажные комиксы. «Шазам!» Джеффа Джонса
Бумажные комиксы. «Заражение» Тома Тэйлора
Бумажные комиксы. «Справедливость» Джима Крюгера и Алекса Росса
Бумажные комиксы. Постновогодний анонс. Часть 1: DC
Бумажные комиксы. Постновогодний анонс. Часть 2: манга
