Максим Марков | «2morrow/Завтра» 06
«2morrow/Завтра», Tomorrow: «Игра в прятки» (Hide and Seek)
Великобритания, реж. Джоанна Коутс, в ролях: Джош О’Коннор, Ханна Артертон, Реа Моле, Дэниэл Метц.
В одном доме собираются четверо молодых людей, раньше, кажется, вовсе незнакомых. Они милы, симпатичны и чем-то вроде как расстроены. Первое, что они решают в целях поднятия настроения, - составить расписание для спальни, пара в которой каждую ночь будет меняться. Сперва, допустим, Джек и Лиа, потом Макс и Шарлотта, потом Шарлотта и Джек, Лиа и Макс, Шарлотта и Лиа, Джек и Макс – ночи, короче, обещают массу удовольствий. В другое время приятели валяют дурака и маются ерундой, подкалывая друг друга, показывая сценки, играя в поход, устраивая вечера рисования и Рождество посреди лета.
В какой-то момент праздник им пытается испортить вдруг появляющийся Саймон, бывший парень Шарлотты, но надолго его не хватает – и вскоре поиски утопического рая опять продолжаются без него. Не интересуясь ничем, кроме самих себя, эти четверо обожают валяться все вместе голышом в утренней постели, мечтая лишь о том, чтобы подобная жизнь, полная обоюдной любви и взаимной нежности, продолжалась вечно.
Что сказано – то и показано. Откровенные сцены сведены, понятно, к минимуму (порнуха – это к фон Триеру, в другой зал на «Нимфоманку»), хотя кое-что всё-таки есть, интересующиеся будут, наверное, довольны. Всё прочее по уровню воплощения – студенческие этюды, в меру артистичные и забавные, собранные в кучу и смонтированные по принципу «я его слепила из того, что было». Обозначив претензию на «атмосферное кино», режиссёр поставленной программе-минимум более-менее соответствует, придраться вроде бы и не к чему. Другое дело, что какого-то сильного впечатления все эти игры не производят и весь фильм словно балансирует над пропастью: вот вроде и не падает, но и грациозности канатоходцу не хватает.
Какой ещё важный момент: как ни противься возрождающейся моде оценивать иностранное кино с точки зрения патриотической морали, не попрёшь против того, что «Игра в прятки» показывает нам во всей её отвратительной «красе» зажравшуюся молодёжь загнивающего Запада, презрительно отзывающуюся о политических новостях, пассивно пропускающую президентские выборы и сосредоточенную исключительно на плотских утехах, к тому же вне брака. Это ли достойный пример для подрастающего поколения?..
Впрочем, сколь ни смешно это звучит, центральная мысль автора действительно остаётся туманной. Допустим, мы можем понять, что прячутся герои от реальной жизни точно также, как и страусы, засовывающие головы в песок. Но что именно ими движет, что конкретно заставляет оставаться в этом доме, чего они хотят не на словах, а по существу – всё это остаётся фигурами умолчания: зритель, мол, сам додумает. Это, конечно, не самый плохой вариант для фестивального кино, но порой всё-таки кажется, что таинственный вид в такого рода случаях напускают на себя в первую очередь те, кому просто банально нечего сказать. Легче всего скрыть этот прискорбный факт, как раз раздев героев и заставив их спариваться.