Максим Марков | ММКФ: конкурсные показы 28 июня
28 июня – день, в который Московский кинофестиваль покажет фильмы, имеющие все шансы получить в конце недели как призы за актерские работы, так и самого главного «Золотого Георгия»: это «Волны» и «Эскалация». Кроме того в обзоре – менее удачные «Легкая жизнь» и «Возвращение».
«Волны», Испания, реж. Альберто Мораис.
Похоронив жену, престарелый герой фильма отправляется в путешествие по волнам своей памяти – туда, где прошла его боевая молодость, где в конце 1930-х годов закончилась для него испанская гражданская война.
Это чрезвычайно лаконичная картина – и в том, что касается слов, и в том, что касается действия. Здесь если и говорят, то пустое – вас подвезти? бутылочку пива? – а весь сюжет состоит в перемещении из точки А в точку Б безо всяких приключений по дороге. Разве что призраки прошлого возникают временами где-нибудь в стороне - и слышны давно отгремевшие артиллерийские разрывы; но подано это настолько ненавязчиво и как будто бы между строк, что не сразу и различишь эту границу, отделяющую «сейчас» от давно ушедшего в историю – но не исчезнувшего из человеческих воспоминаний – «тогда».
Подобное роад-муви – жанр далеко не новый, потому заранее легко предсказуемый, а свойственная картине молчаливость и сосредоточенность поначалу вызывает если не скуку, то как минимум легкий зевок. И тем не менее в какой-то момент созданная режиссером и исполнителем главной роли атмосфера… не знаю, доверия, что ли, и какое-то очень человеческое внимание к этому персонажу делают своё дело. Ты погружаешься в предлагаемую историю целиком, если и не начиная дышать с этим ветераном-испанцем в одном темпе, то хотя бы точно понимая, зачем это нужно – этот фильм, это путешествие, эта всё еще живая память о былом.
И становится очевидно, что на данном этапе конкурса «Волны» - первый серьезный, настоящий претендент на Главный приз кинофестиваля. И в пользу этого предположения говорит не только несомненные кинематографические достоинства картины, но и ряд немаловажных сопутствующих факторов, в числе которых и Год Испании в России, и тесная связь с испанской кинокультурой председателя нынешнего жюри Джеральдины Чаплин. Кроме того совсем не удивит (и даже обрадует!), если фильму отойдет и приз за лучшую мужскую роль – 70-летний Карлос Альварес-Новоа не имеет пока что серьезных здесь конкурентов.
«Развлечься» вам на этом фильме не получится, но если вы всерьез следите за Московским кинофестивалем, пропускать «Волны» я бы не советовал. Как и следующую картину, в производстве которой также принимала участие Испания и которая также имеет полное право рассчитывать на призы.
«Эскалация», Франция-Испания, реж. Шарлотта Сильвера.
Четверо выпускников навещают директора школы – сперва поздравляют ее с днем рождения, а потом в ультимативной форме требуют, чтобы она помогла подменить экзаменационные работы. Без хороших оценок, говорят они, жизни им никакой не будет; судя по тому, что школьники вытворяют дальше, светлое будущее для них – вопрос как минимум спорный.
Сюжет знакомый – эту же пьесу Людмилы Разумовской в 80-е экранизировал Эльдар Рязанов; то была редкая его картина, после которой зрители, так и не посмеявшись, дружно хватались за валидол. Таким жестоким наш великий классик больше никогда ни до, ни после не был – но и мягким он тут быть никак не мог, раз уж взялся за эту историю, не предполагающую никаких компромиссов. «Дорогая Елена Сергеевна» - как и предшествовавшее ей на пять лет «Чучело» - беспощадно разрывала сложившийся в советском кино образ милой школы, второго дома, в котором все дороги друг другу и любимы.
Новая экранизация прилежно следует за оригиналом (то есть, за текстом пьесы), добавляя от себя лишь малозначительные детали, присущие новому времени и новой стране обитания героев. Но при этом все же чувствуется, что если Рязанов снимал тяжелую драму, то Шарлотта Сильвера явно склоняется в сторону триллера – в котором имеется несчастная жертва, атакуемая свирепыми молодыми монстрами. Поэтому здесь появляется знакомый директрисы, с которым она должна была пойти в ресторан и благодаря которому зритель еще сильнее ерзает в кресле: успеет ли и сможет ли он ее спасти? Поэтому же – в отличие от рязановской ленты - здесь ставится в конце не мучительное многоточие, а довольно-таки жирная точка: жанр есть жанр, и правила обязывают. Однако подобная трактовка отнюдь не претит действительно ужасной (вернее – ужасающей) истории, и легкий перенос акцентов ни в коей мере не портит итогового впечатления.
«Эскалация» - это сильная вещь, даже притом, что далеко не все смогут с ходу объяснить, что именно таит в себе столь необычное название (поглядим в википедию, ага: «Эскалация проблемы - означает вынос проблемы на обсуждение на более высокий уровень при невозможности её решения на текущем», дальше думайте сами). И вопрос остается только один: посчитает ли большое жюри возможным оценить актерскую работу Кармен Мауры, сыгравшей не столько высокую драму, сколько напряженный, но все-таки триллер.
Если «Эскалация» удачно совмещает в себе «проблемное» кино с жанром, то вот «Легкая жизнь», Италия, реж. Лючио Пеллегрини, это как раз пример чисто «зрительского» кино, которым ММКФ балует тех, кто подустал уже от артхаусных изысков. Этой ленте бы быть скорее в программе «Вокруг света» или, что еще логичнее, представлять «Итальянское кино сегодня» - но ведь помимо Года Испании у нас в 2011-м еще и Год Италии, каковой факт, судя по всему, буквально обязал отборочную комиссию принять данную, совсем непритязательную картину в конкурс.
Слегка нашкодивший (по финансовой части) столичный хирург, когда-то имевший честь лечить самого Папу Римского, внезапно срывается в далекую Африку – якобы помогать старинному другу спасать от болезней местных ребятишек и искать тем самым «главное» в жизни. «Ты в правильном месте: тут Главное стреляет в тебя каждый день, как в тире», - говорит ему друг и просит поспокойнее относится к тому, что «номера» не обслуживаются горничными, в больнице временами отключается свет, а медицинские перчатки – только на экстренный случай.
Обозначив проблему, фильм по ходу дела максимально далеко от нее отходит. После того как зритель сполна «насладится» кенийской экзотикой (бедные, бедные, бедные они), врачей решает навестить прекрасная женщина, для одного - жена, для другого – любовница. Таким образом социально-нравственный посыл фильма постепенно вытесняется комедийно-мелодраматическими нотками, чтобы ближе к финалу и вовсе превратиться в «лихую» авантюру с участием кейса, набитого двумя миллионами евро. Оно и понятно: на одних негритянских сорванцах (к тому же больных) «кассу» не сорвешь, а этот фильм очевидно сделан непосредственно в расчете на коммерческий прокат. И пренебрегая теоретически возможными «серьезными» фестивальными призами (далекая Африка, несчастные дети, страшный туберкулез, добрые доктора-самаритяне), его создатели бьются только за один приз, их бы удовлетворивший – зрительских симпатий; и кто знает, быть может, москвичи и удовлетворят эти их беззастенчивые амбиции. Тем более что комедии про медиков, как я слышал, пользуются у нас в последнее время значительным успехом.
«Возвращение», Венгрия-Румыния-Швеция, реж. Юдит Элек.
1980 год. Проживающая в Швеции женщина в терапевтических целях решает вместе с семьей навестить родные места своего детства. Когда-то ее деревня считалась Венгрией, но сейчас в силу исторических причин отошла во владение Румынии. Момент для поездки, как оказалось, выбран крайне неудачно: именно в эти дни в окружной лесок должен прибыть сам Чаушеску – чтобы подстрелить приготовленного для него медведя. И вот ведь совпадение: егерем здесь работает давний друг детства героини, и он ни в коей мере не ведает о ее возвращении. Потому как считает, что она давно умерла – во время войны, когда всех ее родных депортировали и уничтожили нацисты. Но тогда девочка чудом спаслась; а сейчас вдруг понимает, что в Румынии-80 – не менее страшно.
Сравнение с «Волнами» напрашивается само собой – но совершенно не в пользу данной картины. Знакомое название – единственное, что сближает ее с другими, знаковыми для последнего десятилетия лентами, которые мы все, разумеется, тут же вспоминаем. На этом, пожалуй, стоило бы и остановиться. Потому что говорить о картине, в которой тема войны соприкасается с темой диктатуры и в центре этого – простые человеческие судьбы, что она плоха или (хотя бы) не получилась – это жестоко по отношению к и без того исстрадавшимся авторам. Но оценивать ее без оглядки на качество исполнения (смотрите - как тут всё грустно) – жестоко по отношению к ее будущим зрителям.
Впрочем, радует то, что на сегодня это единственная безусловно провальная лента в конкурсе.
Максим Марков