Максим Марков | Бумажные комиксы. «Справедливость» Джима Крюгера и Алекса Росса
По всей планете творится нечто странное: «самые отъявленные суперзлодеи выставляют себя величайшими героями», объявляя себя «новыми благодетелями человечества», готовыми не на словах, а на деле показать, какой должна быть настоящая помощь; между тем «Лига Справедливости будто сквозь землю провалилась», причём в полном составе.
То есть нет теперь ни Супермена, ни Чудо-Женщины, а вместо них невероятные усилия во имя добра – «чтобы сделать жизнь простых людей немножко лучше» – прилагают Лекс Лютор, Загадочник, Чёрная Манта, Ядовитый Плющ и прочие их внезапные соратники (разве что кроме Джокера, который в их компанию почему-то не вписался)…
Лучше всего сложившуюся ситуацию описывает Бэтмен, привыкший раскладывать всю информацию по полочкам:
Все злодеи, причастные к нападению на нас, видели один и тот же кошмарный сон. Они не стали ломать голову насчёт природы его происхождения, а просто поверили в то, что он каким-то образом станет явью. Это сон про конец света. В нём мы все погибаем. Это ядерный армагеддон, который наступит очень скоро. Во сне нам никого не удаётся спасти, даже самих себя. Более того, на момент происходящего доверие мира к Лиге уже полностью подорвано. И тогда наши враги создали альянс. Его задачей было либо предотвратить гибель всего живого, либо создать условия для выживания человечества.
И вот вовсю кипит работа: в пустынях «расцветает жизнь» – и посреди векового песка появляются оазисы с растительностью, слепые самым чудесным образом прозревают, «а те, кто ещё вчера не надеялся снова встать на ноги, сейчас бегают трусцой». Сообщения «о проявлении невероятной человеческой доброты» поступают со всех концов света, и вскоре становится очевидно: «Международная напряжённость сходит на нет, так как человечество стоит на пороге новой эры – мира и согласия».
«Ядовитый Плющ начинает жизнь с чистого зелёного листа? Загадочник решил проблему мирового голода? Можно ли поверить в доброго профессора Зума?» – удивляются все вокруг, а между тем некогда закоренелые преступники готовятся к следующему этапу своей благотворительной программы: «Мы создали для вас города, где нет болезней, нищеты и дискриминации по возрасту. Города, где не нужно бороться за выживание».
Если для этого всего-то и надо было, что «узреть Землю, объятую Апокалипсисом», – разве плохо?..
«Справедливость», придуманная Джимом Крюгером и Алексом Россом (оба они значатся авторами идеи, при этом первый занимался сценарием, а второй отвечал за художественную часть), ставит перед читателями очень интересный вопрос: если супергерои и правда такие крутые, то почему мир, в котором они живут, до сих пор столь несовершенен? Хорошо, пусть земляне относительно спокойны в плане преступности, террористов и инопланетных вторжений, зная, что вот тут-то их точно постараются защитить и спасти; но что насчёт голода? насчёт болезней? насчёт множества других проблем, которые ежедневно окружают человека?.. Почему супергерои не занимаются этими вопросами, не помогают в таких вот насущных «мелочах», предпочитая заниматься исключительно чем-то «глобальным»?.. Действительно ли их амбиции подразумевают заботу о наших с вами жизнях – или ими всё же движет нечто другое?.. Почему они «принимают человеческие страдания как должное»?!.
Именно в этом и обвиняют героев… злодеи, внезапно решившие, что «мы должны справиться с этим сами, не надеясь на спасителей», так как изначально именно «мы населяли Землю, были её плотью и кровью. Мы, а не они».
«Оберегать мир, не пытаясь изменить его, – это всё равно что прятать еду от голодающих», – разве не справедливо звучит? «Если их устраивает текущее положение дел, то они и есть настоящие чудовища», – разве упрёк не обоснован? «Кто-то должен был выступить против так называемых стандартов добродетели», «кто-то должен бросить вызов сверхлюдям этого мира» и «изменить существующий порядок». Кто-то должен был прямо сказать: «Лига Справедливости Америки – вот кто несёт ответственность за то, что вы были лишены надежды на лучшую жизнь. Они так и не смогли изменить мир».
– А ещё мы хотим знать, почему они никогда не пытались сделать то, что сейчас делаем мы. Почему они ни разу не воспользовались своими силами и способностями, чтобы сделать этот мир лучше.
– Я убеждён, что их бездействие не менее чудовищно, чем те преступления, за которые в тюрьму отправляли таких, как мы.
Короче, отныне «человечество вступает в новую эру. Начинается другая эпоха для планеты Земля и её жителей».
Тут, впрочем, есть одно «но»: Лиге Справедливости нечего ответить на озвученные обвинения вовсе не потому, что ответить и правда нечего. А потому, что на всех основных членов этой прославленной организации были одномоментно совершенны дерзкие нападения, на какое-то время выбившие героев из седла… И вся надежда теперь на «запасных игроков» – на тех, кто менее известен в широких кругах и кому, как, например, Человеку-Пластику, остаётся только удивляться вопиющей «несправедливости»: «Кстати, кто-нибудь знает, почему на меня не напали? Что со мной не так? У меня же куча способностей. Я крайне опасен. Есть догадки?»
«С подобным мы ещё не сталкивались», – вынужден признать Супермен, чудом избавившийся от проникших в его тело механических наночервей. И призвать всех соратников: «Мы должны действовать сообща, как одна команда. Скажу больше – как одна семья».
– У тебя с собой есть деньги?
– Думаю, у Билли найдётся десятка. А что?
– Барри необходимо поесть. Километрах в восьмидесяти отсюда есть закусочная со шведским столом. Ешь сколько влезет и всего за пять долларов и девяносто девять центов. Неловко о таком просить, но мой бумажник сгорел, когда ты забросил меня на Солнце.
Помимо основного текста – весьма и весьма любопытного, как уже можно, надеюсь, было понять, – у абсолютного издания «Справедливости» есть и другие немаловажные достоинства. И начну их перечислять с «официальных досье» на всех персонажей, собранных не абы кем, а лично Брюсом Уэйном. Эти файлы, скопированные непосредственно из бэт-компьютера, занимают добрых шестьдесят страниц и рассказывают нам о четырнадцати героях и двадцати злодеях, причём кое-где есть весьма примечательные ремарки («Просто удивительно, как много членов Лиги Справедливости и суперзлодеев появилось в результате различных несчастных случаев» – вот это точно не в счёт).
Например, говоря о Паразите, Бэтмен отмечает, что тот стремится убить Супермена («Не из чувства ненависти, а с целью полностью поглотить его способности»), – и приходит к весьма неожиданному выводу: «И пока Паразит жив, Супермен представляет угрозу всему миру. Эта мысль часто не даёт мне покоя». А сожалея, что Соломона Гранди («зомби, по своей силе не уступающий Супермену») «невозможно убить», отмечает, что «обязан подготовить преемника», «кому придётся и дальше сдерживать эту сверхъестественную силу».
Хотя у Джокера налицо все признаки психического расстройства (тяга к убийствам, маниакальный смех, безумное поведение), я глубоко убеждён, что он отнюдь не тот, за кого все его принимают. Самая «удачная» шутка Джокера заключается в том, что все эти годы, находясь под маской безумца, ему удавалось пудрить мозги обществу. В результате его держат в лечебнице, где с него сдувают пылинки, всячески пытаясь реабилитировать, вместо того чтобы посадить за решётку как преступника. Подобная стратегия достойна игрока высшего класса, поэтому вполне логично, что он назвал себя в честь игральной карты.
Переходя же к своим товарищам, Бэтмен признаёт, что «Барри Аллен – это человек, которым хотел бы стать я, если бы моих родителей не убили у меня на глазах» («В его досье нет ни одного тёмного пятна»), а Зелёный Фонарь вызывает у него «больше всего беспокойства»:
Когда пришелец передал Джордану Кольцо, он выбрал его исключительно за бесстрашие.
А весь мой накопленный опыт говорит о том, что страх – необходимое чувство для каждого, кто занимается работой вроде нашей. Страх потери. Страх оступиться. Или страх столкнуться с тем, во что может превратиться наш мир, если мы проиграем.
Другим обязательным условием большого тома являются авторские предисловия, из которых мы узнаём, что рабочим названием этой истории было «Versus. VS.» («По идее, название «VS.» должно было отражать великое противостояние плохих и хороших парней, придавая ему ещё больший драматизм»), а некоторые персонажи выглядят слегка иначе, нежели мы привыкли их видеть, не просто так, но лишь потому, что художник «старался сохранить преемственность основных идей вселенной DC Серебряного века», отчего «большинство героев, злодеев и суперкоманд, являющихся визитной карточкой DC, предстают такими же, как и в самом начале своей “карьеры”».
Ну а кроме того – здесь наконец-то жирнее жирного подчёркнута самая прямая связь бумажных комиксов с миром кинематографа (вернее, шире – с миром рассказывания историй)! Джим Крюгер так прямо и пишет:
Во всём виноват Боб Макки. {…} Для тех, кто не в курсе, Боб Макки – это голливудский Магистр Мистических Искусств, когда дело касается всего, что связано с написанием сценариев.
Я многому научился у него. {…} Одна из удивительных мыслей, высказанных Макки, заключается в том, что, создавая образ антагониста, вы должны писать как бы от его лица. Вы должны поставить его на место главного героя. Это значит, что для создания достоверного образа злодея нужно сделать так, чтобы злодей поверил, будто он – герой. А вовсе не злодей. {…}
В этом и заключается истинная природа зла – злодей верит, что его личные представления о добре являются истиной.
А вот традиционный раздел с примечаниями на сей раз весьма скуп – видимо, сказалось то, что к файлам, собранным Бэтменом, и правда почти что нечего добавить (к тому же не повторять ведь раз за разом всё то, что уже было сказано обо всех этих персонажах в многочисленных предыдущих книгах!). Но даже в малом порой можно найти свои бриллианты – знали ли вы, например, что некогда, в самых первых историях про Капитана Марвела, семь смертных грехов были переиначены на «семь смертных врагов человечества» – с заменой Чревоугодия, Похоти, Гнева и Праздности на Эгоизм, Несправедливость, Ненависть и Лень?!. А всё почему? Потому что «в 1940-х годах слово “грех” нельзя было употреблять в комиксах»!
Но всё-таки самым главным достоинством «Справедливости» лично для меня является не воистину нестандартный сюжет и не достойная подборка дополнительных материалов, а то, что и превращает обычный роман в графический – рисунок. Сказать, что здесь он великолепен – не сказать вообще ничего! Он здесь – гениальный, волшебный, изумительный! Даже не знаешь, какой эпитет поставить первым и сколько вообще этих эпитетов нужно, чтобы в полной мере передать весь восторг от увиденного! Безупречная фотографическая точность, что ни портрет – то шедевр! Если и возможен реализм в комиксах, то вот он!
И тут важно назвать ещё одно имя: Дуг Брейтвейт! Этот работающий в традиционном стиле английский иллюстратор создавал основу всего – графические эскизы (то есть рисунки карандашом), которые передавал затем Алексу Россу, чтобы тот в свой черёд окончательно оживил их цветом. «Конечный результат является ярким примером сотрудничества двух талантливых художников и раскрывает все грани их мастерства» – и вот с этим утверждением совершенно точно невозможно не согласиться! Как и со словами самого Брейтвейта, понимающего: «…Эта книга стала главным трудом всей моей жизни».
Знаете, я 20 лет проработал в этом бизнесе, но по-прежнему испытываю невероятный восторг, рисуя любимых персонажей моего детства.
Но есть ли у «Справедливости» недостатки?..
Как минимум один – есть.
Авторы так и не отвечают нам на ими же самими поставленные вопросы.
Понятно, что мы узнаём, почему злодеи стали вдруг такими положительными. Ясно, что настоящие герои в конце концов наводят порядок. Но что с теми людьми, которых успели облагодетельствовать?.. Успели вылечить и увезти в новые города? Что хотя бы с той девушкой, что написала родителям такое прочувствованное письмо?..
Могли ли вы претворить в жизнь свои мечты? Воплотить идеи? Отец, неужели я не имею права на такую жизнь? И если прежде я была так счастлива, как ты говорил, то почему я выбрала это место? Простите, что сбежала. Но здесь мне намного лучше.
Что с ними? И что со всеми остальными? Ушла ли зелень из пустынь, вернулись ли болячки? А главное: какие выводы сделали супергерои из всего случившегося? Приняли ли к сведению озвученные обвинения – или ограничились тем, что избавились от того, кого считали «врагом каждого живого существа»?..
Стало ли людям жить легче? Настала ли наконец та истинная Справедливость, которую так многие жаждут?..
У меня нет ощущения, что, дочитав эту книгу, мы получили на это не то что ответы, но даже просто подсказки.
Быть может, потому, что правильных ответов тут попросту нет – и честная концовка даже в теории невозможна?.. И никто, даже сами авторы, не способен выйти из построенного здесь сюжетного лабиринта, сохраняя убедительность повествования?..
Или же нет её вовсе, этой самой Справедливости?.. А всё, что есть, – это неуверенное сомнение: «А вдруг тот сон – правда? Вдруг, даже если мы остановим злодеев, Земля всё равно погибнет»?..
Мы должны справиться с этим сами, не надеясь на спасителей. Но мы обленились. Само их присутствие лишило нас всякой инициативы. И теперь мы дорого за это заплатим.
Читайте также:
Бумажные комиксы. «Царство Небесное» Марка Уэйда и Алекса Росса
Бумажные комиксы. «Вселенная DC. Rebirth» Джеффа Джонса
Бумажные комиксы. «Лига справедливости: Война Троицы» Джеффа Джонса
Бумажные комиксы. «Лига Справедливости» Джеффа Джонса: «Вечные герои»
Бумажные комиксы. «Лига Справедливости» Джеффа Джонса: «Вечное зло»
Бумажные комиксы. «Супермен» Гранта Моррисона: «Все звёзды»
Бумажные комиксы. «Супермен / Бэтмен» Джефа Лоэба: «Враги общества»
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Джефа Лоэба и Тима Сэйла: «Тёмная победа»
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Джефа Лоэба и Тима Сэйла: «Долгий Хэллоуин»
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Джефа Лоэба и Джима Ли: «Тихо!»
Бумажные комиксы. «Зелёный Фонарь» Джеффа Джонса: «Гнев Красных Фонарей. Агент Оранж»
Бумажные комиксы. «Зелёный Фонарь» Джеффа Джонса: «Война Корпуса Синестро»
Бумажные комиксы. «Флэш» Джошуа Уильямсона: «Война Флэшей»
«Звёздные Войны»: роль сюжетных мотивов в композиции саги Джорджа Лукаса
Киноповесть «Один день на войне» поступила в продажу
«Один день на войне»: фильм, который никогда не решатся поставить. Фрагмент 1
«Один день на войне»: фильм без хэппи-энда. Фрагмент 2
Встреча с Робертом Макки: «Я стремлюсь учить людей тому, что действительно вечно»
