Максим Марков | Бумажные комиксы. «Бэтмен» Джима Старлина и Джима Апаро: «Смерть в семье»
В изданном «Азбукой-Аттикус» томе под заголовком «Бэтмен: Смерть в семье» соседствуют на самом деле две очень разные истории. И пусть вторая из них – «Одинокое место для смерти» Марва Вулфмена – по прямой наследует первой, отличия между ними столь велики, что мы позволим себе разделить рассказ об этой книге на две части. И начнём, конечно, собственно со «Смерти в семье» – истории как трагической, так и по-своему легендарной.
Кстати: спойлеры! Одни только спойлеры. На каждом шагу.
– Хуже того – тебя чуть не убили.
– «Чуть» не считается.
Принято считать, что «Смерть в семье» вошла в историю и стала «иконой жанра» благодаря новаторскому маркетинговому ходу: на сюжетной развилке читателей 1988 года ждало объявление с предложением самим выбрать развязку, сделав всего лишь телефонный звонок. И либо «У Джокера ничего не получится, и Робин будет жить», либо «Джокер добьётся своего, и Робин не выживет».
Робин не выжил.
Однако этот факт – не более чем вершина айсберга. На самом деле повесть Джима Старлина – куда необычнее прочих. В ней есть много того, чего мы в «Бэтмене» ещё не встречали. И «банда, промышляющая детской порнографией», которую герои выследили в самом начале, – это вообще едва ли не сама невинность.
– Нет, я не стану с этим мириться.
– Боюсь, станешь, приятель.
Первой изюминкой сюжета становится отъезд персонажей за границу. И ладно бы они уехали из Готэма в какую-нибудь вымышленную страну, но нет: опять сбежавший и всеми разыскиваемый Джокер отправляется в «отпуск» на Ближний Восток, где намеревается загнать припасённую ядерную ракету «каким-нибудь арабским террористам» («На моих счетах по нулям, а более безопасного способа их пополнить не придумаешь»)!
Так мы оказываемся в ливанском Бейруте, охваченном беспорядками и раздираемом «на части вооружёнными группировками, сражающимися за повсеместный контроль» («Атмосфера на улицах напряжённая. Не самое безопасное место для американца»), а затем отправляемся в долину Бекаа, «опорный регион террористической деятельности шиитов».
На этом действительно ядерном фоне следующая остановка – в лагере беженцев на окраине Магдалы в Эфиопии («Мрачная тень голода и смерти нависла над этими землями»), где Джокер намеревается отжать «несколько грузовиков с медицинским барахлом», – впечатляет уже не столь сильно. Но всё равно впечатляет: в кой-то веки выдуманные полуфантастические персонажи оказываются в реальном мире, который так часто не слышит мольбы о помощи и раз за разом повторяет свои старые ошибки…
Арабские террористы и американские отбросы объединяют усилия против нас. {…} Мы могли бы оценить геополитическую значимость ситуации, но нам с Робином сейчас слегка не до этого.
КАК НИ СТРАННО, туристические планы Джокера совпадают с графиком Робина, который ВОТ ИМЕННО В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ летит в ТОТ ЖЕ САМЫЙ Ливан, а затем перебирается в ТУ ЖЕ САМУЮ Эфиопию! Ну вот бывают же ТАКИЕ СОВПАДЕНИЯ! То сидели безвылазно в одном городе, а то вдруг решили попутешествовать – и обязательно одинаковым маршрутом!.. Ну. На. До. Же.
Всё дело в том, что юный Джейсон Тодд никак не может оправиться после смерти родителей, заставляя тем самым переживать и Брюса, и Альфреда: «Он был не в духе. Был вспыльчив. И безрассуден. Такое состояние для него убийственно»; «У него внутри скопилось слишком много агрессии, которой нужно дать выход. Иначе того и гляди рванёт»; «Злость и горечь переполняют тебя… Потребуется время, чтобы боль утихла»…
– Пожалуй, быть вашим напарником – не самое лучшее занятие для подростка, который пытается справиться с такого рода утратой.
– Значит, следует немедленно принять меры. Джейсон временно отстраняется от своих обязанностей.
Именно в таком – оставляющем желать лучшего – эмоциональном состоянии Джейсон узнаёт, что вырастившая его Кэтрин Тодд не была ему родной матерью! «Но кто же тогда?» Есть лишь одна подсказка: первая буква «Ш». В записной книжке отца таких записей три – и вскоре юноша выясняет, что Шармин Розен – сотрудник секретной службы Израиля «под прикрытием», Шива Вусан – наёмница «с тёмным прошлым», находящаяся сейчас в Ливане, а доктор Шейла Хейвуд работает в Эфиопии в миссии по оказанию помощи голодающим…
Вот так все пути-дороги и пересекаются. СЛУЧАЙНО, конечно же. Так получилось.
И лишь Бэтмен до поры до времени ни о чём не догадывается, как будто бы разрываясь на части (на самом деле – нет, «тёмные делишки Джокера» для него всегда куда важнее всего прочего):
Надо решать. Остаться в Готэме, чтобы исполнить свои обязанности опекуна Джейсона? Или отправиться на поиски сбежавшего безумца с ядерным оружием?
Выбор очевиден до рези в глазах. Вопрос лишь в том, как я потом смогу с этим жить?
Но вот всё случилось, читатели сделали свой роковой выбор (говорят, перевес был не очень большой, но в любом случае показательный, а полоса с альтернативным финалом – «на случай, если фанаты проголосуют за спасение Робина» – прилагается теперь в качестве бонуса)… Как вдруг выясняется, что у Джима Старлина припасен в рукаве ещё один козырь – причём джокер в буквальном смысле! И это – ещё один довод выделить «Смерть в семье» из множества прочих бэт-комиксов.
Обуреваемый – наконец-то! – жаждой мести, Бэтмен готов-таки разделаться со старым врагом уже не понарошку, а по-настоящему: «Нам с Джокером давно пора было выяснить отношения»; «Я прощал тебе прежние злодеяния, оправдывая их безумием. Больше я этой ошибки не допущу»; «Я уже давно должен был положить конец его гнусному существованию. {…} Он стал слишком опасным, а его преступления – запредельно чудовищными»…
Похоже, время пришло. Время моей решающей схватки с Джокером. Я всегда знал, что этим всё закончится.
Один из нас умрёт. Но разве я действительно хочу, чтобы всё так и было?
Только его планам и тут не суждено (пока что) сбыться: тот, чью поимку «все правоохранительные органы страны» ещё недавно считали «задачей номер один», вдруг оказывается под охраной властей, неожиданно заполучив «полный дипломатический иммунитет»!..
По предложению самого аятоллы Хомейни, лидера печально известной исламской революции 1979 года (тут необходимо, кстати, отметить примечания к данному тому, довольно подробно рассказывающие и о захвате посольства США в Тегеране, и о крупном политическом скандале, вошедшем в историю под названием «Иран – контрас»), господин Джокер становится новым иранским послом при ООН («Всё законно и не противоречит международному праву»)!.. «Завидуйте молча», – снисходительно кивает он прибывшим на место Бэтмену и Супермену, которым волей-неволей «придётся смириться с этим безумием», ибо «Государственный департамент сейчас ведёт очень сложные переговоры с Ираном»...
– Скажи, что ты шутишь. Джокер – маньяк-убийца. Его назначили послом, чтобы он тут кого-нибудь на тот свет отправил, возможно, всю Генеральную Ассамблею ООН.
– У нас нет веских доказательство этого.
Нет, ну каково, а?! Потрясающе.
Похоже, всему “DC” просто необыкновенно повезло, что их работы, видимо, не были тогда столь широко распространены по миру: ведь ровно в то же время тот же самый Хомейни заочно приговорил к смерти не только писателя Салмана Рушди, но и всех тех, кто был причастен к изданию его «Сатанинских стихов». Правда, там и причина была посерьёзнее, а здесь… Ну, тут ведь «всего лишь» комиксы…
Быть может, это сравнение с вечно неунывающим психопатом, называющим себя «очередной жертвой рейганомики», показалось кому-то даже лестным? «Он выглядит воистину величественно. Завораживающе. Все понимают, что перед ними – само воплощение смерти», – ну да, ну да, быть может, в то время это и не казалось никому дурной шуткой…
И вот Джокер, уже и прежде всерьёз подумывающий «сменить род деятельности, подыскать себе, знаешь ли, занятие по душе» («Что-то такое, где мои особые таланты будут оценены по достоинству. Международная политика, кстати, вполне сгодится!») выступает в ООН с приветственной речью:
Я безмерно горд выступать от имени великой Исламской Республики Иран. Между мной и нынешними руководителями Ирана много общего. Безумие и любовь к рыбе.
К сожалению, проблемы у нас тоже общие. Нас не уважают. Все называют Иран логовом фанатиков-террористов! А обо мне и похуже слухи ходят. Представляете?
Мы стали жертвами злобных нападок и унижения. Но терпеть дальше подобное отношение мы не собираемся!
С высоты сегодняшнего дня всё это видится, конечно, самым что ни на есть зловещим предсказанием…
К слову, Джиму Старлину было не впервой рисковать: это ведь он придумал для другой комикс-вселенной не абы кого, а самого Таноса, и это он дал умереть от рака Капитану Марвелу, привнеся тем самым «новую глубину в жанр супергероики». Так что «Смерть в семье» – отнюдь не единственный кровавый алмаз в его коллекции.
Ничего не предпринимай, пока я не вернусь! Повторяю: ничего не предпринимай! Хоть раз, Джейсон, пожалуйста, послушай меня! Не связывайся с Джокером в одиночку! Дождись меня, заклинаю!
Да, и ещё одно странное пророчество – особенно заметное в этом 2020-м. Ну вот как мог Джокер, попытавшийся убить беженцев своим смертоносным токсином, даже предположить вот такое:
Ну, может, власти подумают, что они отравились какими-нибудь просроченными продуктами?
Опять совпадение?!.
Не думаю.
Читайте также:
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Фрэнка Миллера и Брайана Аззарелло: «Последний крестовый поход»
Бумажные комиксы. Абсолютное издание «Царства Небесного» Марка Уэйда и Алекса Росса
Бумажные комиксы. «Джокер» Брайана Аззарелло и Ли Бермехо
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Алана Мура и Брайана Болланда: «Убийственная шутка»
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Эда Брубейкера: «Готэм Нуар»
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Нила Геймана: «Что случилось с Крестоносцем в Маске?»
Бумажные комиксы. «Супермен» Алана Мура: «Что случилось с Человеком Завтрашнего Дня?»
Бумажные комиксы. Посткарантийный анонс, часть 1 (DC: Бэтмен)
