Максим Марков | «Советский экран» №11 за 1962 год
Этот номер подписан в печать 14 мая 1962 года – 50 лет и две недели как. Не знаю, как у вас, но у меня порою просто муращки по коже бегут, когда такие журналы перелистываю. Вот вроде бы – всё живое и знакомое, а ведь уже – полвека…
«Киноактер Смоктуновский, о котором теперь так много говорят и пишут, - киноактер двух фильмов: «Високосный год» и «9 дней одного года». Чем-то современным и нужным поразил он зрителей. Не заметить этого невозможно, но и определить это тоже не так-то легко».
«Режиссер Тарковский нашел прием, казалось бы не новый, но организовавший картину в единое поэтическое и философское целое и заставивший звучать ее с огромной эмоциональной силой. Сны мальчика одновременно и бесхитростны и диковинны в своей несовместимости с действительностью. {…} Сны Ивана возникают на экране без традиционных наплывов, уходов в нерезкость и т.д. В монтажной сшибке кусков видение утверждается на экране как реальность. И это важно не только в качестве интересного формального приема. Каждый раз, когда обрывается сон, охватывает жгучее желание убедить себя, поверить в то, что это и была правда, а то страшное, жестокое, ради чего мы «проснулись» вместе и Иваном – всего лишь привидевшийся кошмар».
«И еще Микоша мечтает снять фильм о Ленине. Уже виден замысел картины.
- Она должна быть очень лаконичной и эмоциональной. В каждом эпизоде ее будет мысль, что Ленин всегда с нами, он воодушевляет нас на трудовые подвиги, он живет в сердце каждого советского человека. Такова главная тема этого фильма, - говорит оператор».
Надо сказать, что Владислав Микоша, легенда кинодокументалистики, прожил долгую и насыщенную событиями жизнь – 95 лет. Весной в Москве в рамках «Фотобиеннале 2012» прошла выставка его работ «Машина времени. Цвет. 1930-1970-е».
«Менее всего Гамлет представляется мне каким-то извечным печальником, страдальцем, «плакальщиком за человечество». Нет, он – еретик. Он – человек, который не желает плыть по течению, не может примириться с жизнью, основанной на лжи. Он верит в высокую роль и назначение человека. И поэтому государство, в котором он живет, для него – тюрьма. Не какое-то отвлеченное государство вообще, нет, а исторически конкретное общество, изображенное Шекспиром. Поэтому перед гамлетом возникает не отвлеченный вопрос – «Быть или не быть?» Герой трагедии мучительно решает, быть иль не быть в государстве-тюрьме, где детей воспитывают по советам Полония, делают карьеру способами Гильденстерна и Розенкранца, где Клавдий представляет государственное право.
Всему этому Гамлет говорит: «Нет, не согласен!» И борется он не за трон Дании, а за то, чтобы сорвать красивые одежды с окружающей его лжи и грязи, вытравить позолоту, прикрывающую гниль и распад общества».
Надо ли напоминать, что Гамлета сыграл герой нынешней обложки Иннокентий Смоктуновский? Теперь у него уже стало «Три роли». А Козинцев в завершении анонсирует выход своей книги «Мой современник Шекспир». Перечтите ее! Мощная, программная работа - с которой имеет смысл ознакомиться всем ценителям кино и литературы. Сейчас режиссеры таких книг больше не пишут.
«Особое место в творчестве молодой актрисы занимают образы, созданные ею в фильмах-былинах, в фильмах-сказках. Ильмень-царевна («Садко»), Василиса – верная подруга славного богатыря Ильи («Илья Муромец»). Рисунок роли, взгляд героини, жест – все здесь продумано, все отшлифовано, все оправдано и согрето большим внутренним теплом. {…} Мышкова удачно взяла старт, а до финиша еще очень-очень далеко, - он находится «за морями, окиянами, за горами-великанами». Хочется пожелать талантливой актрисе больших актерских удач на всех этапах ее творческого пути».
Пьер Паоло Пазолини приступил к съемках своей второй картины «Мама Рома». Робер Брессон закончил новый фильм о суде над Жанной д’Арк. Орсон Уэллес поставит «Процесс» по Кафке. Прогрессивные кинематографисты Голливуда выступают против атомного оружия.
Самое интересное вот: «Луис Бюнуэль … работает сейчас во Франции, где ставит фильм «Гусар на крыше» по повести Жана Гионо. Эту повесть, рассказывающую о страшной эпидемии холеры во Франции в начале XVIII века, вначале собирался экранизировать известный шведский режиссер Ингмар Бергман».
Как мы знаем, Бунюэль (см. о нем «Бриллианты навсегда») этого фильма не поставил. Что это было? Только замысел? Или прервались съемки?.. Экранизация увидела свет только спустя три десятилетия, в 1995 году – за авторством Жана-Поля Раппно, с Жюльетт Бинош и Оливье Мартинезом в главных ролях.
Самая известная картина по его пьесе – «Брак по-итальянски» - в 1962-м еще не поставлена, она появится спустя два года.
С нашей стороны Юр.Шер поддерживает негодование заграничного коллеги и задается вопросами, что же побудило пасть так низко художника, ранее ставившего в своих картинах большие гуманистические проблемы.
«Но каковы бы ни были побудительные причины, ясно одно: Уайльдер изменил прогрессивным тенденциям своего творчества. Мы далеки от мысли вести с ним душеспасительные разговоры. Просто хотелось бы напомнить, что сделка с совестью неминуемо приводит художника к творческому краху».
От себя же лично напомню, что про Билли Уайлдера у нас как-то был большой материал (тоже «Бриллианты навсегда», да), и скажу, что упомянутый фильм, по вышеупомянутым причинам у нас практически совершенно неизвестный, - очень смешной. Гомерически. Это, пожалуй, даже вообще один из самых смешных фильмов режиссера. Понятно, почему он так тогдашних «нас» так обидел.
Однако, как ни печально, высказанное проклятие достигло своей цели – лучшие картины мэтра остались позади.
«В фильме будут погони, рукопашные схватки с противником, кавалерийские атаки. {…} Но, разумеется, реалистическое воспроизведение баталий не должно ни в коей мере обеднить жизненную полноту, все своеобразие лирических образов главных героев – Шуры Азаровой и поручика Ржевского. {…} Но наблюдая, с какой заинтересованностью, горячностью относится к делу съемочная группа, мы думаем о том, что фильм непременно должен получиться».