Voyager | Как создавался «Вспомнить все». Часть 2.
Вторая часть рассказа о том, как создавался «Вспомнить все», который в эти дни отмечает свой 25-летний юбилей (Первую часть читайте здесь).
Между Кроненбергом и Верхувеном
В итоге Кроненберг объявил Де Лаурентису о том, что фильм для него мертв, и занялся съемками «Мухи». Вскоре из проекта выбыл и Ричард Дрейфус. Тем не менее это не остановило работу над проектом. Примерно в этом промежутке времени был написан еще один сценарий фильма, который ныне стал достоянием публики. Его авторами значатся Рональд Шусетт и Стивен Прессфилд.
Данная версия представляет собой своеобразное переходное звено между наработками Кроненберга и итоговым фильмом, структурно повторяя основные его сюжетные линии. Основные моменты, которые стоит в ней выделить:
*Как и версия Кроненберга, сценарий начинался со сна Куйэла, в котором он проникал в марсианский Сфинкс, где находилась инопланетная машина.
*В данной версии впервые появилась концепция «рентгена» на входе в метро. Однако задачей устройства было не поиск тех, кто хочет пронести оружие, а наоборот, поиск тех, кто не вооружен – ибо в будущем законодательство под угрозой штрафа обязывает всех граждан постоянно носить с собой оружие. Вот такой вот футуристический милитаризм в действии.
*Также в данной версии впервые появилась идея использование Куэйлом высокотехнологичной маски, благодаря которой он маскировался под женщину.
*Была убрана большая часть марсианской экзотики в виде городов в арабском стиле, азиатов, существ из марсианской канализации, рикциклов, вычурного стиля одежды и т.п. Единственным оставшимся в скрипте мутантом был двухголовый Квато.
*Сцена с доктором Эджмайером полностью повторяла такой же эпизод из версии Кроненберга. Действие в данном сценарии однозначно происходило в реальности, а не в голове Куэйла.
*Имелась небольшая пасхалка для фанатов «Чужого» - выяснялось, что на такси Бенни установлен двигатель производства компании Ютани.
* Еще одна забавная деталь – марсианское государство называлось Народная республика Марс. В одной из сцен звучало объявление, в котором в числе прочих наград обещанных за поимку Куэйла значился уик-энд в Ленинградском Диснейлэнде.
* После того, как Куэйл вспоминал все, он узнавал, что в прошлой жизни был секретным агентом по имена Хаусер, который получил задание проникнуть внутрь Сфинкса и во время него подвергся воздействию инопланетной машины, став единственным человеком, который мог ею управлять, после чего по приказу главы секретной службы Кохагена ему стерли всю память.
*Инопланетная машина в данной версии была предназначена для терраформирования Марса, в скрипте упоминается что некогда пришельцы построили такую же на Земле. План Кохагена заключался в том, чтобы депортировать с Марса всех поселенцев, после чего используя Куэйла активировать машину и сделать из красной планеты курорт, после чего разбогатеть, продавая участки на ней земным богачам. Понятное дело, что в финале Куэйл срывал планы злодеев и активировал машину до выселения с красной планеты ее обитателей, делая Марс обитаемой планетой с голубым небом.
Параллельно с работой над сценарием, продюсеры искали нового режиссера и исполнителя главной роли. Одно время на должность режиссера претендовал Ричард Раш, однако он сошелся с Дино Де Лаурентисом во взглядах насчет концовки: Рашу нравился вариант сценария, в финале которого Марс становился обитаемым, Де Лаурентис же считал что это не сработает и вообще как-то сказал, что был бы не против напрочь выкинуть Марс из сюжета – надо полагать ради экономии бюджета.
В итоге, контракт с Рашем так и не был подписан. После рассмотрения еще нескольких кандидатур (Де Лаурентис даже умудрился предложить Кроненбергу вернуться в проект) режиссером был назначен Брюс Бирсфорд. Что касается исполнителя главной роли, то эту вакансию занял стремительно набиравший популярность Патрик Суэйзи. После этого Дино Де Лаурентис наконец анонсировал начало съемок в Австралии на 1987 год. По словам участвовавших в производственном процессе лиц, версия Бирсфорда была куда менее серьезной, нежели предыдущие сценарии, и должна была быть выдержана в духе фильмов Стивена Спилберга. Однако незадолго до начала съемок производственная компания Дино Де Лаурентиса обанкротилась. По словам Шусетта, он узнал об этом от Бересфорда, который позвонил ему и сказал: «Фильму конец. Дино обанкротился. Он уволил 80 человек, я вижу в окно, как они демонтируют декорации». Казалась что на этом в истории «Вспомнить все» будет поставлена жирная точка.
Модели марсианской техники времен когда у руля стоял Бирсфорд
Приход Пола Верхувена
Теперь Де Лаурентис искал хоть кого-то, кому можно было бы продать права на экранизацию, чтобы компенсировать хотя бы часть расходов. Тут в игру и вступил Арнольд Шварценеггер. Он уже давно присматривался к «Вспомнить все», но пока права на фильм находились в руках Дино Де Лаурентиса, то ничего не мог предпринять: итальянский продюсер наотрез отказывался даже рассмотреть кандидатуру Шварценеггера и не разрешал ему участвовать в пробах на главную роль – что конечно странно, так как у них уже было, если не ошибаюсь, четыре совместных фильма.
И вот, узнав про финансовые проблемы итальянского продюсера, Шварценеггер смог уговорить владельца стремительно развивающейся в то время компании Carolco Марио Кассара выкупить права на рассказ за относительно скромные, с учетом уже вложенных ресурсов, три миллиона долларов и под гарантию своего участия в фильме. Справедливости ради стоит отметить, что Шварценеггер подписался на фильм далеко не на общественных началах. В обмен на свое согласие сыграть главную роль, он получал огромный по тем временам десятимиллионный гонорар + 15% от всех кассовых сборов и право вето на кандидатуры режиссера, продюсера, актеров и любые изменения в сценарии.
В любой другом случае такая концентрация полномочий в руках главной звезды фильма, вероятно, не привела бы создателей ни к чему хорошему. Но стоит помнить, что к тому момент пре-продакшн «Вспомнить все» длился уже тринадцатый год. Фильм поменял пару режиссеров, производственную компанию, несколько исполнителей главной роли, за эти годы было написано свыше сорока (!) различных вариантов сценария — но при этом не было снято ни единого кадра. В сложившейся ситуации только такой подход смог, наконец, сдвинуть проект с мертвой точки.
Получив такие царские полномочия, Шварценеггер, который тогда умел выбирать проекты намного лучше, чем сейчас, принял самое важное и самое правильное решение из тех, что были возможны в той ситуации. Железный Арни уже давно хотел поработать с Полом Верхувеном, и даже рассматривался на роль Алекса Мерфи в «Робокопе» — но еще на стадии эскизов стало понятно, что австрийский дуб в костюме Робокопа будет похож на человечка из рекламы Michelin, а не на киборга, и потому дальше разговоров дело тогда не пошло. «Вспомнить все» в его глазах был именно таким проектом, который мог заинтересовать Верхувена. Во время бизнес-ланча, Арни буквально загнал Верхувена в угол, но добился от него согласия снять фильм.
Несмотря на «Робокопа», нельзя сказать, что за годы работы в Голливуде Верхувен стал большим фанатом научной фантастики. Однако он заинтересовался возможностью сделать своего рода интеллектуальный паззл под маской обычного боевика. Вместе с Верхувеном в проект пришел и сценарист Гэри Голдмен. В то время они вместе работали над проектом экшн-фильм «Воин», который так и не был реализован.
Придя в проект, первое что решил поменять Верхувен – снять фильм так, чтобы все, что говорил доктор Эджмайер могло быть правдой. Потому, Голдману пришлось переработать историю, оставив в ней несколько ключей, намекающих на то, что все показанное на экране может быть фантазией главного героя.
Следующее изменение касалось третьего акта – после обретения Куэйдом (посколько к этому моменту вице-президентов США стал Дэн Куйэл фамилию героя пришлось слегка изменить во избежание ненужных политических ассоциаций) памяти все действие сводилось к достаточно прямолинейном экшну. Голдман захотел добавить в действие некую изюминку, и придумал сюжетную линию о том, что Куэйд был искусственно созданной личностью, созданной Хаусером и Кохагеном чтобы проникнуть в ряды сопротивления. В предыдущих версиях Куэйл и Хаусер были одним и тем же человеком, просто с разными воспоминаниями – теперь же они стали разными личностями. Сам Верхувен сначала отнесся к этой идее слегка скептически, но после того как Голдман рассказал про придуманную им сцену второго видеопослания Хаусера, одобрил ее.
Искусственный Куэйд оказался большим человеком, чем настоящий Хаусер.… Кстати, забавно, но Голдман также был не слишком знаком с творчеством Дика.
Еще одним изменением, которое захотел внести Верхувен, стала расовая принадлежность таксиста-предателя Бенни. В то время в Голливуде особую популярность набирал политкорректный тренд, согласно которому афро-американцы играли лишь положительных персонажей, помогающих герою. Разумеется, Верхувен не смог устоять перед таким искушением, и сделал Бенни черным. Также в сюжет добавились и другие фирменные фишки голландца, вроде зашкаливающего количества насилия, черного юмора и сексуального подтекста.
Когда Верхувен и Голдман представили продюсерам и Арни свою версию сюжета, те заметили, что финалу не хватает некой эмоциональной составляющей для зрителей. Поскольку Верхувен вообще не слишком серьезно относился к подсюжету с освобождением Марса (все его внимание было уделено идее двух реальностей в одном фильме), спасать положение пришлось Голдману, предложившим идею о том, что Кохаген решил задушить восстание, отключив подачу воздуха в купола.
И вот, спустя всего лишь 15 лет после начала работ над проектом, «Вспомнить все» наконец обрел цельный сюжет, который устраивал большую часть создателей. Вскоре съемочная группа отправилась в Мексику. Верхувен активно использовал архитектурные особенности некоторых зданий мексиканской столицы, показав архитектуру тоталитарного будущего в виде сочетания мощных, буквально нависающих над человеком строений, массивных бетонных стен и больше похожих на бункеры внутренних помещения.
Достаточно скоро практически вся съемочная группа получила пищевое отравление. Больше всего досталось Полу Верхувену: к концу съемок рядом со съемочной площадкой постоянно дежурила скорая, готовая в случае надобности оказаться помощь голландцу. Одним из немногих избежавших сей печальной участи оказался Арни: за три года до этого он слег с отравлением во время съемок в «Хищнике» (он тоже снимался в Мексику), и наученный тем горьким опытом, теперь ел только ту еду, которую ему доставляли ему прямиком из Штатов. Правда хоть Шварценеггер и избежал отравления, ему не удалось избежать нескольких травм: в частности во время съемки драки в отеле, он сломал палец на правой руке. Именно во время этих изнуряющих съемок в Мексике, у Пола Верхувена и Шварценеггера зародилась идея фильма «Крестовый поход».
«Вспомнить все» стал одним из последних голливудских блокбастеров, практически все основные эффекты в котором создавались традиционными методами – с помощью миниатюр, грима и аниматроники. За них фильм был удостоен Оскар в категории лучшие визуальные эффекты. Наиболее крупным использование CGI в фильме стала сцена с рентгеном в метро. Всего через год в прокат вышел «Терминатор 2: Судный день» который навсегда изменил индустрию, показав все возможности компьютерной графики.
Легендарный Роб Боттин за работой
Последней проблемой, с которой столкнулись создатели фильма, стала нехватка времени чтобы доделать фильм к дате премьеры. «Вспомнить все» был весьма сложным с технической точки зрения фильмом, и пост-продакшн отнял весьма много времени, в то время как студия вместо того чтобы перенести премьеру вперед, наоборот подвинула ее еще на две недели раньше, на 1 июня 1990 года. 15 июня в прокат выходил «Дик Трейси», который как считалось, станет главным хитом 1990 года (по ётипу прошлогоднего «Бэтмена») и в Carolco весьма боялись конкуренции с ним.
В результате, монтаж фильма проходил в весьма хаотичных условиях. Свою лепту внесло и MPAA присудившее картине рейтинг X, из-за чего ее пришлось несколько раз перемонтировать, чтобы получить R – особенно большим изменения подверглась сцена в метро, где Куэйд использовал одного из пассажиров в качестве живого щита. Рональд Шусетт и Гэри Голдмен позднее высказывали сожаление о том, что у них не осталось времени организовать хотя бы один тест-просмотр – по их мнению, будь у них неделя в запасе, монтаж фильма можно было бы подкорректировать, чтобы реализовать потенциал картины на все 100%.
Рекламная компания фильма тоже проходила не лучшим образом – Шварценеггер был весьма недоволен трейлером картины, который как он считал не отражал ее дух и масштаб; кроме того предварительные опросы показывали, что большинство традиционных посетителей кинотеатров понятия не имеет что это за фильм и не собиралось на него идти. В результате всего за три за три недели рекламная компания «Вспомнить все» подверглась полной перезагрузке, что здорово помогло картине.
После фильма
Даже если «Вспомнить все» был сделан и не на 100%, это не помешало картине стать большим хитом, намного обойдя того же «Дика Трейси». У Пола Верхувена вышло именно то кино, которое он хотел снять — кровавый и веселый аттракцион, буквально нанизанный на тему фальшивой реальности. Как неоднократно отмечал режиссер, при первом просмотре большинство зрителей воспринимало фильм как очередной боевик со Шварценеггером, и лишь при последующих просмотрах они замечали большое количество подсказок, расставленных на протяжении всего сюжета, которые позволяют воспринимать фильм с совсем другой точки зрения.
В финальном кадре картина уходит в забеление, а не в традиционное затемнение - Верхувен специально вставил этот эффект как намек на возможную лоботомию Куэйда
Правда сам Кроненберг и некоторые другие изначально участвовавшие в проекте авторы не разделили мнение голландца. Дэн О`Бэннон счел концовку фильма слабой, а Кроненберг вообще назвал весь фильм плохим, в пух и прах раскритиковав режиссуру Верхувена, спецэффекты и Шварценеггера, которые, по его словам, убили всю концепцию и превратили прекрасную идею в бездумный боевик. Снятая в 1986 году «Муха» стала для канадца последним действительно большим проектом, после чего он работал и до сих пор продолжает работать в основном с небольшими фильмами, не рискуя лишний раз связываться с голливудской студийной системой. Интересно, что в конце 1990-х у него был шанс своеобразным образом снова пересечься с творчеством Верхувена, когда его попросили снять сиквел «Основного инстинкта». Но режиссер благоразумно отказался от этого предложения.
Впрочем, думаю, что в своем мнении Кронберг остался в явном меньшинстве. «Вспомнить все» является во многом знаковой картиной, которая вышла на стыке двух кинематографических эпох, вобрав в себя эстетику фильмов 1980-х и масштаб фильмов 1990-х. Звучит конечно банально – но так уже давно не снимают. Картина была сделана в то единственное время, когда она могла появиться на свет – несколькими годами раньше спецэффекты еще не достигли такого уровня чтобы показать на экране все что было необходимо, несколькими годами позже – и фильм вряд ли он бы смог сохранить свой стиль и кровавую безбашенность, а вероятнее всего попросту бы разделил судьбу «Крестового похода».
В целом, рассказ о создании «Вспомнить все» больше напоминает одно из имплантированных воспоминаний компаний «Реколл»: картина, которая казалось никогда не будет снята, чудесным образом попала в руки студии которая давала создателям фильмов куда большую творческую свободу, чем ее конкуренты, и звезды которая мечтала поработать с режиссером и была готова на любые уступки, лишь бы фильм состоялся – и в результате все закончилось хэппи-эндом. Жаль лишь, что такие чудеса в Голливуде происходят не так и часто.