Voyager | “451 градус по Фаренгейту”: история неснятого фильма Фрэнка Дарабонта
Роман-антиутопия “451 градус по Фаренгейту” был написан Рэем Брэдбери в 1951 году (что интересно, автор печатал его на взятой напрокат пишущей машинке в подвале публичной библиотеки) и впервые опубликован в 1953 году.
Большинство читателей восприняло это произведение как рассказ о том, к каким последствиям может привести усиление ценузры, государственного контроля за гражданами и ущемление прав и свобод. Такой трактовке немало способствовало и то, что роман вышел в разгар того, что позже назовут эпохой Маккартизма. Впрочем, сам Брэдбери утверждал, что основной месседж книги заключался в предупреждении об опасностях, которые несет общество потребления и телевидение, чья разрушительная сила может буквально уничтожить привычные социальные и культурные связи (в самом романе оно буквально приравнивается к “семье”), что в конечном счете приведет к тому, что люди просто отупеют и перестанут читать книги.
Как бы то ни было, но с тех пор история про тоталитарное общество будущего, где практически все книги запрещены и подлежат сожжению специальными подразделениями пожарных, стала классикой, отсылки к которой можно найти в очень большом количестве художественных произведений, фильмов и даже компьютерных игр. Но как ни странно, сам роман был экранизирован всего один раз – в далеком 1966 годом режиссером Франсуа Трюффо. Та версия имела ряд расхождений с книгой, и в виду отсутствия технических возможностей, оставила за кадром многие из описанных Брэдбери технологий, часть которых за последние 60 лет стали реальностью.
В середине 90-х, Голливуд снова проявил интерес к наследию Брэдбери. Мел Гибсон выкупил права на книгу и планировал заняться постановкой фильма по ее мотивам (а заодно и сыграть главного героя произведения - пожарного Гая Монтага) сразу после “Храброго сердца”. В 1998 году Гибсон встречался с Рэем Брэдбери и заверил его, что работа над фильмом идет полным ходом, и когда сценарий будет готов, он обязательно вышлет его писателю для ознакомления.
Шло время, писались скрипты (по некоторым данным, в те годы существовало 9 или даже 10 его различных версий), но проект так и не сдвинулся с мертвой точки. Брэдбери кстати говоря, так и не получил обещанного сценария для ознакомления, и потому воспользовавшись окольными путями каким-то образом смог раздобыть одну из его версий. Брэдбери прочел наугад выбранную страницу… и выкинул манускрипт в мусорную корзину – уж настолько плохо, по его мнению, было прочитанное. Впрочем, тот факт, что заявленный тогда бюджет картины составлял 160 миллионов долларов позволяет предположить, что будь фильм снят, общего с первоисточником он имел бы не больше, чем скажем “Я - легенда” или “Я, робот”.
В конце концов, Гибсон утратил интерес к проекту и решил ограничиться лишь продюсерскими функциями. Тут-то на сцену и вышел Фрэнк Дарабонт, который очень любил книгу и мечтал поставить по ней свой фильм еще при жизни Брэдбери. И вот, в сентябре 2005 года, режиссер представил свой собственный 122 страничный сценарий фильма.
Дарабонт известен тем, что старается как можно более точно адаптировать первоисточник, и случай с Фаренгейтом не стал исключением. Его сценарий вполне добросовестно следовал сюжету романа, стараясь при этом лишний раз не отклоняться от текста. Дарабонт перенес в сценарий все главные элементы книги вроде знакомства Монтага с Клариссой, судьбы старой женщины, электрического пса, линии взаимоотношений Монтага со своей женой, речей брандмейстера Битти, бегство через реку, и встречу Монтага с людьми-книгами.
Но, разумеется, невозможно уложить достаточно объемное произведение в двухчасовой фильм без каких либо потерь. Потому Дарабонту пришлось избавиться от некоторых второстепенных линий – например, из скрипта пропали подруги Милли (жены Монтага) и сцена, где он читает им стихи.
Кроме того, Дарабонт осовременил оснащение пожарных (у которых, к примеру, появились рентгеновские сканеры, выводящий изображение прямо на визор шлема и системы позволяющие в буквальном смысле слова отслеживать запах книг), добавил несколько технологических фишек будущего (вроде левитирующих поездов) и упомянул в сценарии события 11 сентября, которые в его видении стали отправной точкой, за которыми последовало введение цензуры и наступление тоталитаризма.
Остальные значительные отличия:
* В сценарии Дарабонта, Клариссе было не 17, а 9 лет. В финале мы узнаем, что она с семьей бежала и присоединилась к людям, что скрываются от властей. Что интересно, схожий ход использовался в первой экранизации 1966 года, и Брэдбери в целом одобрил такое решение, и он даже использовал его для сценария пьесы, который он написал по мотивам своего романа.
* В версии Дарабонта, Фабер являлся родственником Клариссы, и Монтаг выходил на него, так как пытался разузнать о ее судьбе.
* В финале была одна добавленная экшн-сцена, в которой Монгат и Фабер прятались в заброшенной библиотеке от полицейского спецназа, который десантировался на здание с помощью летательных аппаратов, напоминающих смесь реактивных ранцев из фильмов “Особое мнении” и “Пипец”, и устраивал там настоящую бойню. Фабер погибал, Монтагу удавалось выбраться, после чего переплыть реку и найти лагерь свободных людей.
Кстати, Спилберг в свое время просил Дарабонта отполировать сценария "Особого мнения", но тому пришлось отказаться, так как он был слишком занят съемками "Мажестика"
Во всем остальном, сценарий достаточно точно передавал суть романа, и его финал соответствовал книжному. Потому, не вижу смысла более подробно пересказывать его сюжет – те кто читал книгу, знают как все началось, и чем закончилось. А кто не читал, могу посоветовать ее прочесть).
Итак, почему же фильм так и не был снят? С бюджетной точки зрения, скрипт не требовал значительных вложений. Во-первых, сам по себе первоисточник не отличался особенно большим размахом, во-вторых, кроме добавленной сцены в библиотеке, в сценарии больше не было даже намека на экшна, не говоря уже про какие-то особо зрелищные сцены. Конечно, какие-то суммы ушла бы на антураж мира будущего и гонорары (роль Монтага должен был сыграть Том Хэнкс), но бюджет явно был бы не заоблачным.
Будь фильм снят, он был воссоединил тандем Дарабонта и Хэнкса
На мой взгляд, как это ни парадоксально, но основной проблемой сценария являлась слишком буквальная приверженность Дарабонта тексту первоисточника. Роман Брэдбери не зря считается классикой - за прошедшие со времен его публикации годы, его темы и многие сюжетные ходы активно использовались в куче фильмов. Тоталитарное общество будущего, где власти создали специальные команды, уничтожающие запрещенные предметы искусства? Смотрите “Эквилибриум”. Власти упускают беглеца, и чтобы успокоить публику, демонстрируют в эфире фальсифицированное видео гибели “врага общества”? “Бегущий человек”. И этот список можно продолжать.
Разумеется, автор не виноват в том, что текст Брэдбери послужил источником вдохновения для стольких людей. Но от этого проблема того, что массовый зритель воспринимал бы фильм с позиции “а я все это уже где-то видел”, никуда бы не делась.
Существовал и второй, крайне важный аспект сценария, про который невозможно не упомянуть. Понятно, что хоть Брэдбери и смог предсказать многие вещи и технологии, которые были и до сих пор остаются актуальными, но он никак не мог предвидеть все изобретения будущего (да и кто из именитых футурологов это смог?). И понятно, что сжигание книг является лишь аллегорией той мысли, что пытается донести до читателя автор. Но тем не менее, тот факт, что в сценарии вообще не упоминается существование интернета, персональных компьютеров и мобильных телефонов крайне удивляет.
Действие “Зеленой мили” и “Побега из Шоушенка” разворачивались в конкретную историческую эпоху, и там Дарабонт мог смело следовать тексту. “Мгла” в принципе тоже относится к той категории произведении, которые можно без труда адаптировать к действию хоть в семидесятые, хоть в нулевые. Но в случае с Фаренгейтом, после того как интернет стал неотъемлемой частью обихода большинства населения планеты, фильм про будущее где сжигают книги чтобы лишить граждан доступа к нежелательной информации и вообще не упоминаются ни компьютеры, ни интернет, ни какие-то электронные средства коммуникации смотрелся бы слишком архаично.
Дарабонт мог решить данную проблему несколькими способами. Например, как-то аргументировать отсутствие этих технологий тем, что тоталитарный режим под страхом смертной казни запретил все компьютеры и интернет. Или, упомянуть, что все современные системы коммуникации были уничтожены электромагнитным импульсом во время войны/ разрушены компьютерным вирусом и т.п. Или вообще развернуть действие в некой альтернативной реальности, где ядерная война случилась в 60-е годы и интернет не был изобретен (что кстати, тоже было бы интересным ходом).
Но самым логичным вариантом было бы адаптировать текст Брэдбери под современные реалии. Да, сейчас никто не сжигает книги чтобы остановить распространение информации - но это не значит, что в мире наступило царство свободы и открытост. Просто сейчас используются совсем другие методы и технологии. Достаточно посмотреть подборку новостей или освежить в памяти, к примеру, карикатурный скандал, или историю с Wikileaks, чтобы понять, что основной месседж Брэдбери ничуть не устарел – неважно, рассматривай его как предупреждение об ущемления гражданских свобод или как рассказ о том, как современные технологии влияют на общество.
Увы, но Дарабонт не пошел ни по одному из этих пути, и просто отстранился от проблемы, сделав вид что ее не существует – и это конечно большой минус всей его работы, существенно усложняющий ее восприятие.
Как бы то ни было, но Дарабонту не удалось заинтересовать своим сценарием ни одну из студий. Вероятно, “устарелость” сценария (повторюсь, техническая, а не идейная) тоже сыграла в этом свою роль, но главным фактором, стала сомнительная коммерческая привлекательность фильма. Если верить Дарабонту, один из студийных боссов похвалил его сценарий, но сказал что не может выделить на него деньги, так как на такое кино не заманить 13-летних, что поневоле задумываться над тем, что предсказанная Брэдбери культурная деградация давно наступила, но мы просто ее не заметили.
Вскоре, Том Хэнкс тоже выбыл из проекта в связи с “творческими разногласиями”. Дарабонт еще некоторое время пытался спасти фильм, но не имея ни студии, ни звезды, в конце концов занялся другими работами. Что же касается Мела Гибсона, который до сих владеет правами на фильм, то у сейчас него есть дела поважнее, чем экранизация Брэдбери: череда нескольких скандалов нанесла такой сокрушительный удар по его репутации, что Голливуд в буквальном смысле отвернулся от актера/режиссера, и его дальнейшие творческие перспективы крайне туманны.
Трудно сказать, каковы сейчас шансы увидеть новую адаптацию Фаренгейта. Время для предложенной Дарабонтом дословной экранизации вероятно уже безвозвратно ушло, как в прошлом году ушел из жизни и сам Брэдбери. Что же касается создания некой осовремененной версии, то зная подноготную Фабрику грез, резонно предположить что она сможет выдать в лучшем случае очередной блокбастер по мотивам (что, кстати, вовсе не означает, что такое кино плохо по умолчанию – см. “Эквилибриум”). Хотя конечно не стоит сбрасывать со счетов вероятность того, что в будущем Дарабонт все же вернется к проекту своей мечты, и сможет каким-то образом воскресить ленту.
Впрочем, даже если ленты и не последует, то литературное наследие Брэдбери вероятно еще долгое время будет каким-то образом использоваться в различных фильмах. По крайней мере до тех пор, пока люди все еще читают книги – пускай даже и с экранов электронных устройств.