Александр Голубчиков | Все фильмы конкурса фестиваля «Кинотавр 28»
На «Кинотавре» завершился показ конкурсной программы. Самое время рассказать о впечатлениях от фильмов, представленных на суд жюри под руководством Евгения Миронова.
Краткий разбор всех фильмов конкурсной программы Кинотавра
Блокбастер
Режиссер: Роман Волобуев
«Блокбастер» - кино странной судьбы. Зачатый по любви к кино и в крепкой дружбе между режиссером и продюсером, фильм чуть не стал яблоком раздора между Романом Волобуевым и Ильей Стюартом. Волобуев отстаивал свое видение истории, Стюарт – свое, посчитав, что в фильме есть сюжетные линии, не влияющие на сюжет и запутывающие зрителя. Режиссер с этой позицией не согласился и перед показом «Блокбастера» фестивальной публике, громко хлопнул дверью, сообщив, что имени его в титрах фильма, по крайней мере, в прокатной версии, не будет.
Вероятнее всего, этот демарш, как и недавнее заявление Романа Каримова о том, что к фильму «Черная вода» сложно приписать фамилию «Каримов», поскольку это не вполне его кино, ничего кардинально в российской индустрии кино не изменит. Режиссеры и сценаристы, недовольные результатом, будут продолжать убирать свои имена из титров, как это уже делали Жора Крыжовников и Эдуард Тополь, не забывая забежать в кассу за гонораром, а караван продолжит идти. К кино все эти скандалы имеют опосредованное отношение.
Что же до «Блокбастера», то фильм так назван не зря. Он похож на все лучшие голливудские и европейские фильмы разом. Тут угадываются «Тельма и Луиза», «Отвязные каникулы», «Старикам здесь не место», фильмы Скорсезе, Иствуда и Форда. История о телеведущей, которая становится невольной соучастницей грабительницы кассы из подмосковных Электроуглей, – феминистское высказывание, которое никак не ожидаешь от мужчины-режиссера, но, если вспоминать «Холодный фронт», все становится на свои места. Волобуев неожиданно для многих стал русским глашатаем эпохи женского равноправия, которая прекрасно себя демонстрирует в голливудском кино. Впрочем, он сам, не стесняясь, называет себя феминистом, вспоминая о временах рабства в Америке, когда называть себя «черным» белому человеку было делом чести.
Теснота
Режиссер: Кантемир Балагов
Фильм самого молодого режиссера в конкурсе «Кинотавра» Кантемира Балагова уже получил награду ФИПРЕССИ в Канне, где «Теснота» участвовала в программе «Особый взгляд». Ученик Александра Сокурова, парень из Нальчика, раньше внимавший веб-сериалы в стиле Тарантино, переключил свои силы на фильмы с мощным авторским высказыванием. Действие «Тесноты» разворачивается в 1998 году, когда в Кабардино-Балкарии нередки были случаи похищения людей, а в соседней Чечне полыхал костер войны. В центре истории еврейская семья, в которой случилось подобное несчастье. Община не стала помогать в сборе средств на выкуп и им пришлось продавать имущество, чтобы вернуть единственного сына.
Съемками «живой» камерой уже давно никого не удивишь, но Балагов находит решение, которое позволяет лучше понять взаимоотношение персонажей – каждому герою соответствует своя цветовая палитра – «холодная» синяя у дочери, «теплая» красная – у матери, зеленая – у похищенного сына. Наблюдая за тем, как меняются цвета в одежде и окружении героев, можно без слов понять, что движет ими, как они пытаются идти навстречу друг другу, или, напротив, отдаляются. Лента оказалась в тренде фильмов-участников конкурса: фильмы о разрушении семьи и поисках пропавших людей, но нетривиальные режиссерские решения заметно выделяют ее среди прочих.
Прорубь
Режиссер: Андрей Сильвестров
Андрей Сильвестров – яркая фигура в отечественном независимом кино и настоящий авангардист. Он - один из немногих отечественных режиссеров, который не боится экспериментировать в кино, переносит на киноэкран нестандартные приемы, которые, возможно, лучше бы смотрелись на выставке современного искусства. Его «Бирмингемский орнамент» участвовал в конкурсе фестиваля в Венеции, проект «Россия как сон» успешно путешествует по мировым киносмотрам. Кроме того, он продюсировал «За Маркса!» и «Год литературы», участвовавшие в конкурсе Кинотавра прошлых лет.
«Прорубь» основана на поэме Андрея Родионова. Произведение специально написано для фильма, но пока шла работа над картиной, уже была поставлена на сцене театра имени Мейерхольда. Cатирическая сказка о современном обществе, которое не может оторваться от телевизионных трансляций, где новости, порой, высасываются из пальца, а эмоции стали важнее информации. Там щука разговаривает с Президентом РФ, олигарх топит деньги в пруду, в надежде их спрятать, а люди, от невозможности договориться, готовы пойти на дно, где их ждет высший суд, больше похожий на телевизионное ток-шоу.
Неподготовленному зрителю картину смотреть будет непросто. Это не кино в чистом виде, а скорее перфоманс. Тут все, что происходит не на экране телевизора, довольно медленно – люди зомбированы картинкой и информационным потоком, а демонстрируемое с экрана телевизоров – до предела абсурдно, как, впрочем, и многое, что обычно демонстрируется с телевизионных экранов. Зрители готовы осуждать и обсуждать новости и под воздействием телезомбирования стройными рядами идти на все, хоть в огонь, хоть в ледяную прорубь, не замечая того, что происходит у них под боком, а руководители телевизионных каналов пользуются этой властью над людьми. И все это правда, вот только зритель, похоже, «Прорубь» все равно не поймет.
Голова. Два уха
Режиссер: Виталий Суслин
Воронежский режиссер Виталий Суслин снял новую сказку про Буратино, ставшего жертвой мошенников – грубоватого Базилио и очаровательной Лисы Алисы, которые пообещав деревенскому парню золотые горы и принарядив его в костюм в галстуком-удавкой, использовали его для получения многочисленных кредитов. Вот только, в отличнее от Буратино, русский Иван остается без копейки денег, но, даже понимая, что его обманули, уже не хочет возвращаться домой в деревню, в свой хлев к коровам. Он продолжает ввязываться в странные предприятия, в надежде удержаться в городе, где он, на самом деле, никому не нужен.
За реальной историей Ивана Лашина, который уже снимается во втором фильме Суслина, можно усмотреть политический подтекст, рассказ о простом народе, которого часто кормят обещаниями, доят, как нелюбимую корову, а потом бросают на произвол судьбы решать самостоятельно свои проблемы. А маленький простой человек, греясь у печки, продолжает грезить о светлом будущем, в котором есть сочная трава, обнаженные дивы, чистые коровки, а он продолжает толкать лодку, в которой плывет его прошлое и те, кто его обманул. Но и без подтекста, это кино – прекрасная демонстрация жизни в русской провинции, о которой не принято рассказывать в телевизионных новостях.
Заложники
Режиссер: Резо Гигинеишвили
Мощная и очень зрелая режиссерская работа Резо Гигинеишвили, после которой ему, кажется, непросто будет вернуться в легкий жанр ромкомов. Идею картины он вынашивал восемь лет. В 1983 году несколько молодых людей из вполне обеспеченных грузинских семей решили захватить самолет, летевший из Батуми в Тбилиси, и улететь в Турцию, а оттуда и на Запад, который был в то время запретен, а оттого слишком желанным. Воспитанным в советском обществе, где все решалось за них, рафинированным советским детям казалось, что достаточно достать оружие и пригрозить им команде самолета, и все будет на мази. Воздух свободы манил, они не знали, что будут делать с этой свободой, как поступят, если получится пересечь границу – никакого плана. Главное – перестать быть заложниками системы, в которой жила их страна. С максимальной деликатностью, Резо и его команда рассказала о захвате, причинах, побудивших героев, и суде над ними, ведь родственники так и не узнали, где были похоронены их сыновья после приведения в исполнение высшей меры наказания.
Нельзя сказать, что фильм идеален. Ювелирная работа художников по воссозданию атмосферы 80-х натыкается на необжитость декораций, режиссер, создавая образ врага, сознательно демонизирует советский строй и КГБ. Но работа композитора Гии Канчели, чья музыка лишний раз не играет на эмоциях, и актерские работы Тинатин Далакишвили, которую Резо открыл в фильме «Любовь с акцентом», и дебютанта Иракли Квирикадзе заслуживают всяких похвал.
Скоро все кончится
Режиссер: Алексей Рыбин
Было бы странно, если бы дебютная работа одного из основателей группы «Кино» Алексея Рыбина обошлась без музыки. Звучащие в эпизодах раздумий героев, а иногда и безо всякого повода, композиции Алексея Горшенева («Кукрыниксы») заполняют пустоты в сюжете и делают и без того не самый динамичный фильм еще более рыхлым и невыносимо долгим. Элементы производственной драмы с долгими переговорами в курилке токарного цеха и совещаниями за графином водки, тут перемежаются с историей высококлассного токаря, который все деньги тратит на оплату услуг девушки из борделя. Свои одинокие вечера он предпочитает проводить, глядя в телевизор, откуда вещают о конфликте на Донбассе, жертвах АТО и не лучшем состоянии дел на Украине.
Авторы ставили себе целью показать непарадный Петербург, жизнь простого народа, работяг с заводов – все это им удалось. Но продюсерской руки этому малобюджетному кино остро недоставало, как и хорошего монтажера, который бы избавил картину от ненужных длиннот, сделал ее плотнее, а авторское высказывание заставил прозвучать громче и четче.
Близкие
Режиссер: Ксения Зуева
Самый неуютный фильм конкурсной программы «Кинотавра». Драма о семье, которая находится на грани распада – никто никого не хочет слушать и слышать, снята с абсолютным эффектом погружения, отчего возникает полное ощущение подглядывания через замочную скважину или присутствия безмолвным невидимым свидетелем всего того мрака, в который день за днем погружаются эти близкие, казалось бы, друг другу люди. «Близких» уже назвали смесью «Нелюбви» и «Тесноты», что конечно, большой комплимент картине, но выделяет ее самые сильные стороны.
Однако, в отличие от Звягинцева, Зуева не остается безучастной к своим персонажам, не выстраивает сложных конструкций и не пытается провести параллели с состоянием страны и потерянным для общества лидером протестного движения. Она показывает простую историю, быт персонажей без прикрас, с алкоголем, наркотиками, подростковым сексом и жестокостью, насилием и грубостью. Она не говорит о нелюбви, показывает, что, при желании, все еще можно вернуть, понять и простить. Только нельзя вернуть близкого человека, который чувствует себя чужим и забытым, и в один момент решает уйти из дома, чтобы более не видеть всего этого и спокойно умереть в тишине.
Турецкое седло
режиссер: Юсуп Разыков
Фильм про сотрудника КГБ на пенсии, которого все уже зовут просто Ильич, - совершенно нехарактерное для Юсупа Разыкова кино. «Турецкое седло» напоминает скверный анекдот про человека, который всю жизнь лез не в свое дело – подслушивал, подглядывал, никогда и никого не любил, жену проглядел, а на старости лет вдруг влюбился в голос, доносящийся из квартиры, куда заселилась молодая пара. Оставшаяся в нем со времен службы привычка за всем следить и все контролировать в результате приводит к трагедии, но так уж выходит, что Ильич, сам того не подозревая и пытаясь вмешаться в ситуацию, губит то, что его вдохновляло.
Критики тут же бросились искать скрытые смыслы, находить портретное сходство актера ярославского театра Валерия Маслова и российского президента, искать и находить аллюзии на ситуацию в стране… Что отличает хорошее кино от пустышки? То, что режиссер создает свой мир, а зрители уже готовы примерять его под себя и искать в нем то, чего создатели картины даже не могли себе представить. Как бы то ни было, «Турецкое седло» отличает оригинальное визуальное решение представления Ильича о мире, который находится за пределами его видимости и прекрасная сцена распевки двух конверваторских мальчиков, которые на протяжении десяти минут изображают мяуканье котов. Что удивительно, но даже этот эпизод не лишен смысла и находит отражение в дальнейшем развитии сюжета.
Мёртвым повезло
Режиссер: Вадим Валиуллин
Автор нашумевшего в прошлом году на «Кинотавре» и «Короче» «Кредита» Вадим Валиуллин, работая в Уфе над созданием рекламных роликов, задумал снимать треш-хоррор, чтобы в нем было все, что так любят поклонники жанра – ведра бутафорской крови, насилие, девушки с мачете, расчлененка и кишки наружу. Сказано – сделано! Придумали, написали, воплотили, причем за довольно скромные, по меркам полнометражного кино, деньги. И на этом бы все закончилось, вместе с деньгами и энтузиазмом, потому как продать такое кино для проката было совсем непросто. Но тут случился «Кредит», фестивали, внимание со стороны продюсеров, и на барабане выпал сектор «Суперприз» в виде приглашения в Сочи.
В фильме Валиуллина есть и юмор, и все признаки хорошего жанрового кино, и даже твист в финале, который напоминает одновременно один фильм с Джоном Кьюсаком и другой с Джеймсом Макэвоем. Единственное, пожалуй, чего этому фильму недостает – это меры. В какой-то момент от происходящего кровавого пиршества на экране уже начинаешь уставать, а до твиста нужно еще дотерпеть.
Жги!
Режиссер: Кирилл Плетнёв
Один из лучших дебютов этого года в фестивальной программе. История о надзирательнице женской колонии, которая становится участницей телевизионного песенного конкурса, только на первый взгляд история Золушки. Алевтину, героиню Ольги Оболдиной, отправляют на пенсию, и все, что ей остается – петь дома в караоке, кормить мужа борщом и надеяться, что дочь поступит в музыкальное училище. Все меняется, когда запись с ее эмоциональным пением попадает в Интернет: в городок приезжает Ольга Бузова и обещает попадание в конкурс без прослушивания. Вот только ей самородку никак не победить в конкурсе без помощи заключенной по кличке Хромая, отбывающей срок за убийство мужа.
Несмотря на то, что в конкурсе был всего один фильм от женщины-режиссера, «Жги!» поддержал традицию «Блокбастера», став еще одним фильмом о женской солидарности и противостоянии мужскому насилию, снятым мужчиной. Для Плетнева женская тема не нова – его короткометражная «Настя» также исследовала взаимоотношения женщин по разные стороны решетки, но тут его героини, несмотря на возникающие преграды, все чаще находились по одну сторону баррикад. Пожалуй, главное, что возмутило критиков, это песня, а вернее клип, который сопровождает плывущие по экрану титры. На нем лагерные охранники и бывшие заключенные радостным шахом и с веселой песней вышагивают по шоссе жизни, в надежде на светлое будущее. В контексте событий 12 июня на оппозиционных митингах, эта сцена странным эхом отозвалась в душах критично настроенных зрителей. Но контекст проходит, а кино остается.
Три сестры
Режиссер: Юрий Грымов
Новый подход Юрия Грымова к переосмыслению классики пришелся на пьесу Чехова. Герои «Трех сестер» сильно постарели, живут в наше время, рассуждают об Интернете, глобальном потеплении, и все так же мечтают переехать в Москву, хотя там много приезжих, все перекопано и вообще ужас. Все это сопровождается мелодиями, сильно напоминающими «Shine on your crazy diamond» Pink Floyd, но Грымов на голубом глазу заверяет, что музыка эта написана Владимиром Дашкевичем. В этом все «Три сестры». Они фальшивы, натянуты, вымучены натягиванием классического сюжета на манекен реальности. Люди так уже не живут, так не говорят и так не поступают. И единственное, что удерживало от того, чтобы покинуть зал до окончания просмотра, была восхитительная игра Анны Каменковой, которую преступно мало снимают в кино и приходится довольствоваться телевизионными сериалами.
Рок
Режиссер: Иван Шахназаров
Выросший из короткометражной ленты, «Рок» остался все той же историей про трех музыкантов, которые попадают в переплет нелепых случайностей на пути к достижению цели. География перемещения героев расширилась, нелепиц и превратностей судьбы стало больше, как и персонажей, с которыми им пришлось встретиться по пути в Москву на прослушивание на радио.
В конкурсе Кинотавра, где критики пытаются отыскать авторское высказывание, проблематику или какое-то авангард, на худой конец, «Рок» кажется чужеродным объектом. Это простая история про трех друзей. Технически она выполнена на достаточно высоком уровне (и было бы странно, если бы это было не так), хорошая ремесленная работа, от которой сложно ожидать чего-то большего. Шахназарову еще предстоит найти свой стиль и почерк, решить, о чем он хочет поведать миру. А до тех пор можно набивать руку на подобных проектах. В конце концов, техническая базу у него для этого есть.
Аритмия
Режиссер: Борис Хлебников
В жизни всегда есть место подвигам, писал Максим Горький, рассказывая историю про Данко, который вырвал из груди сердце, чтобы оно другим осветило путь. Герой Яценко не совершает ничего героического, но каждый день он в составе бригады «Скорой помощи» он спасает жизни, раз за разом наталкиваясь на бездушие эффективных менеджеров, перегруженного больничного персонала и простых водителей на дорогах, которые не уступают дороги карете, спешащей на вызов. Он делает свое дело, делает его самоотверженно, но понимает, что карьерный рост ему не светит, а значит, он по-прежнему не сможет обеспечить безбедного существования своей семье. И это свое бессилие он глушит алкоголем.
По тому, как реагировала публика на фильм Бориса Хлебникова, можно сделать вывод, насколько зритель истосковался по правильно сконструированным производственным драмам и простым героям, которые идут на любые жертвы, лишь бы мир стал лучше. И «Аритмия» эти потребности вполне удовлетворяет. Это во всех смыслах правильное кино, потому что герои Хлебникова и Мещаниновой проходят через испытания, сжигают свое сердце, даруя другим свет надежды. И, наверное, это правильно и хорошо, что есть такие люди, а значит «саду цвесть», но почему-то верится в эту сказку с трудом.
Мифы
Режиссер: Александр Молочников
Появление в конкурсной программе «Кинотавра» фильма «Мифы» можно объяснить, наверное, тонкой игрой отборочной комиссии фестиваля. С одной стороны – фильм снят перспективной командой Hype films Ильи Стюарта, которые берутся за сложные проекты и дают возможность проявить себя дебютантам. С другой стороны, а кадре собралась предельно возможная масса звезд отечественного кино и телевизионного экрана, даже больше, чем в «Ёлках», а значит это могло привлечь (и привлекло) большое внимание публики к появлению фильма в конкурсе фестиваля. Но был в выборе этого фильма в конкурс еще один, не самый очевидный посыл. Последние годы много говорят, что благодаря развитию технологий, кино может снимать сегодня каждый. Так вот, «Мифы» доказывают это – снять кино может и хороший актер, и перспективный театральный режиссер, и можно собрать вех звезд отечественного киноолимпа. Но без хорошего сценария и без понимания, как работает кино, как оно устроено, то есть без образования (пускай и самостоятельного), без пробы пера в коротком метре, все эти усилия звездной команды ни к чему не приведут, а значит миф о том, что каждый способен снимать кино должен быть развенчан. Что «Мифы» и доказывают.