акробат | «Режиссерская коллекция. «Седьмой континент» (1989 г.), «Видео Бенни» (1992 г.), «71 фрагмент хронологии случайностей» (1994 г.), «Забавные игры» (1997 г.), «Замок» (1997 г.)» (реж. Михаэль Ханеке) [DVD, R5, Новый Диск, 5 DVD, 2009]
Тезис о том, что человек разумный является главным хищником на планете, совсем не нов и оспорен может быть только самыми отъявленными идеалистами, верящими в торжество души над непомерно распухшим инстинктом к доминированию. Умение мыслить помножает во сто крат его опасность для всего, что находится рядом, а умение найти причину, дающую ему право на чужую боль и кровь, наделяет безграничной властью даже над себе подобными. В последнем австрийский классик Ханеке прослыл настоящим знатоком, не впадая в очевидности и не увязая в болоте метафизики, он подвел незамысловатые по сути рассуждения о жестокости и агрессии, наполняющие человеческую амфору, к единственно верной точке. Любое «несобственное» страдание – объект желаний каждого человека. Это по умолчанию. Что с этим делать дальше каждый решает сам, но парочки «непротивящихся» с клюшками для гольфа или одного такого же с видеокамерой хватит, что бы вынести приговор целому социуму.
Двадцать лет назад обыватель фыркая воскликнул бы, что нельзя чесать всех под одну гребенку и говорить за каждого, но теперь исчез даже сам повод для полемики. Маленькие пророчества режиссера вошли в нашу жизнь прочно и, кажется, навсегда. Поздно чесать языком о причинах, как нет смысла бороться с тягой выстрелить кому-нибудь в грудь, если уже «накрыло». Тормоза не в почете – думать, коль захочешь, можно после. Таких как Бенни сегодня пруд пруди, каждый может оказаться в руках Поля и Петера или случайно словить пулю от слетевшего с катушек студента – все это за нашим окном или в окошке браузера. «Седьмой континент» как реплика о крайности блекнуть на фоне «Забавных игр» и его собратьев так же не собирается. Побуждение к действию весьма сомнительно, но сердцевина сюжета многим может быть знакома. Ханеке никак не заявляет об открытии Америки и не позирует перед зрителем, вопя о том, что режет правду-матку. Он воспринимает это не как точку зрения, а как свершившееся. Это его тогдашняя мета. Предчувствие, ставшее явью. Задача без решения. Он видит мир, где есть только удушающие следствия, и не прочь в них поиграться. Скромность на словах – конек автора – это подчеркнуто печальный исход, неоспоримый вердикт, выставленный за скобки и не нуждающийся в том, что бы его озвучить – смотрящий все поймет самостоятельно. Общество не летит в пропасть, это лишь часть его натуры – испытывать боль, когда ломают колено, и это нормально, как нормальна и раковая опухоль, не дающая ему умереть. «Замок» же, выглядящий белой вороной на фоне тогдашней фильмографии и текущей подборки австрийца, очень слаб и неубедителен, не смотря на лица в кадре, знакомые по его уже классическим работам. Фильм, снятый для ТВ по одноименному роману Франца Кафки, на удивление беззуб – оба классика будто не в своей тарелке и не на своем месте. Вопрос лишь в том: либо проза слишком переоценена, либо режиссер фильма совсем не чувствует ее. Ничего из того, что вошло в наш обиход в ранге синонимов к фамилии писателя, в картине не присутствует, а сама она напоминает бесплодные мытарства и хождения из одного угла комнаты в другой. Кино бесполезное, как сам предмет бюрократии, и, так же как и она, способен вытянуть из вас разве что лишние два часа жизни.
Изображение. На всех пяти дисках записан анаморф в размерности 1.85:1 ожидаемо низкого качества. Изобилия полутонов не получим, но этого вполне достаточно для адекватного восприятия изображения – «обманывать» картинка нас точно не будет. Контраст и яркость под стать – бледные мизансцены по авторскому замыслу выглядят такими и на экране. Чуть более прилично в этом плане смотрятся «Забавные игры» (возможно из-за кодировки NTSC) с их загородным разнообразием. Трава на лужайке, деревья, озеро – не так скудно, как можно предполагать. С остальными фильмами все более-менее одинаково: «Замок» удручает пуще остальных, «71 фрагмент …» должен быть таким как есть, фрагменты «Видео Бенни» воистину как VHS-скан. «Седьмой континент» на их фоне выгоден более ровным и нейтральным цветовым решением, хоть и весь хронометраж нас сопровождают надоедливые пленочные дефекты в виде точек. Еще из общего: жучки и шевеления повсеместно, не смотря на то, что битрейт не так низок, все диски двухслойные – заморачиваться не стали с оцифровкой. Детальность, вопреки логике, неплоха для таких релизов, но это касается только дневных сцен и в большей степени «Седьмого континента» и «Забавных игр». Замыленной и смягченной картинку я бы точно не назвал, пусть и «завалов» хватает. Смотреть сложно, но можно.
Звук. Тут разнообразия побольше, чем с изображением. Кроме «Забавных игр», все фильмы содержат следующие дорожки: русскую DD 5.1 и немецкую в DD 2.0. Кино про двух садистов озвучено тем же набором языков, но в 5.1. «71 фрагмент…», «Видео Бенни» и «Седьмой континент» как близнецы – идентично скудный стереоэффект в обоих треках. Проку от номинально работающих тылов на слух никакого, так как идет банальное дублирование фронтальной аудиоинформации (без голоса, конечно же), что даже на позиционирование никак не влияет. Иногда же кажется, что это какое-то двойное и многоканальное моно слегка размазанное в передних динамиках. Немецкая речь плоская, но сам звук сбалансирован по громкости, тогда как русский синхрон по уровню очень завышен и глушит все. Хуже всего с этим в «71 хронологии случайностей» и «Замке» - русский звук слушать очень некомфортно. Фильм про мальчика Бенни еще более странен – наша дорожка не только с «поднятым» синхроном, но, кажется, и с немецкими голосами тоже, правда, это не так фатально, как в предыдущем случае. «Замок» же, даром, что снят для ТВ, предлагает вменяемое стерео в оригинале с уже различимым левым и правым, особенно в сценах с метелью. Свист ветра не «прибит» к акустике и неплохо выпячивается на передний план. Русская многоканалка в этих же сценах членораздельна – левый тыл работает «сам по себе», к примеру, что не может не радовать. Музыка так же «раскидана» более грамотно, и, о чудо, просыпается сабвуфер с его верхними басовыми регистрами (финал картины с метелью, опять же). Похвалю «Забавные игры» - две дорожки одинаковые на протяжении девяноста пяти процентов времени и чуть отличаются в частотном плане в пользу нашего трека – финальные сцены на яхте с бульканьем воды, шумом парусов с чуть большим эффектом присутствия, если это вообще применимо. Тылы независимы, баса мало даже в тех моментах, где играет дьяволическая музыка – по сути 0.1-канал никак не задействован. А вот перевод наложен не громко, но очень плоско и «фанерно». Субтитры на русском отключаемые и есть везде.
Дополнения. Каждый диск помимо фильма содержит плашку с допами. Везде есть смехотворный раздел «фотогалерея», который таковым не назвать при всем желании. Шутка ли, это компиляция под музыку из меню кадров из фильма ничтожно малой продолжительности. «71 фрагмент…» «богат» аж четырьмя (!!!) слайдами. В остальных случаях их чуть больше. Везде есть и краткие био- и творческие справки на режиссера, некоторых актеров и Кафку (для «Замка»). Еще трейлер к «Играм». Позор этот искупает только интервью с Ханеке, общей сложностью около часа, записанное в 2005-м сценаристом и журналистом Сержем Тубиана, полагаю, для «Cahiers du Cinema». Разговор поделен на три части, каждая из которых на диске с тем фильмом, о котором идет речь: «71 фрагмент хронологии случайностей» (23 минуты), «Видео Бенни» (21 минута) и «Седьмой континент» (16 минут). Режиссер на прекрасном французском отвечает на вопросы о своих фильмах, начиная с конкретики и уходя постепенно в общие темы о кино и искусстве. Ему не нравится штамп «трилогия оледенения», который с легкой руки журналистов прилип к этому триптиху, вошедшему в данное издание. Многие свои сюжеты он подмечал на страницах СМИ: пересечение ребенком австрийской границы, самоубийство целой семьи (там, правда, были вполне объективные причины, бытовые и финансовые), убийство подростком другого подростка из мотива «каково это». Его взгляды на прорисовку персонажей таковы, что ведущая роль в этом отводится недосказанности и неоднозначности, что бы сам зритель их интерпретировал. Он уверен, что кино, как и все искусство, может бороться с невежеством и конформизмом, и для него счастье соприкасаться с такими произведениями и создавать их. Вместе с этим, он чувствует себя настоящим ремесленником и не стесняется этого: пишет сценарий строго по плану (две страницы в день, не меньше), от чего устает более всего, ему нравится монтировать, участвовать в сведении звука. Методы режиссера таковы, что он стремится выбить зрителя из зоны комфорта своими работами, уделяя при этом должное внимание действиям персонажей (предпочитает их диалогам). Познавательно? Возможно. Классик в годах говорит на том языке, какой ему более понятен, пусть иногда и заговаривается. Он знаток приемов, но психолог из него слишком прямолинейный, да и не похоже на то, что бы его волновали самые корни поведенческих норм – занятнее «здесь и сейчас». Не совсем понятно, почему отсутствует такое же интервью и про «Забавные игры» («Замком» можно пренебречь). Видео «квадратное» и качеством лучше, чем у фильмов. Субтитры не отключаемые на русском в наличии.
Резюме. На этом месте должен был быть «Декалог» Кисьлевского, но в те далекие времена я «зажал» полторы тысячи денег на бокс-сет и купил более доступное издание по Ханеке. Фильмы хорошие и заметные, кроме «Замка», исполнены так, что их можно смотреть и на телевизоре – ценность не упадет от этого. Раздел бонусов пустым не оставили, учитывая, что их вообще могло бы не быть, хотя на немецком издании «Забавных игр» есть интервью с режиссером (возможно, что посвященное именно этому фильму) того же Тубиана. Приятное оформление не могу не отметить – красивая полиграфия и аннотации, диски хорошо фиксируются в пазах и не вываливаются. «Рукав» с рельефным теснением. Изданию не тягаться с французским BD-релизом двенадцати его лент в одной коробке, но все же.
