Скажу сразу: я не то чтобы двумя руками «за», но я особо и не против. И волна народного охаивания, поднимаемая всякий раз после очередной премьеры, коих за год прошло уже достаточно, лично мне кажется немного искусственной. Когда не о чем говорить или когда любая другая тема выглядит слишком сложной для разговора, колоризация отлично соседствует с погодой: у каждого найдется, что сказать по этому поводу. А между тем, большинству, на самом-то деле, начихать. Всерьез это задевает, пожалуй, только киноманов, оперирующих бронебойными фразами вроде: «Как можно?! Посягать на авторскую волю?! Да вы что!!!» Но пока что, если не ошибаюсь, на авторскую волю посягнули лишь в одном, самом первом случае.
Год назад страна обсуждала цветные «17 мгновений весны». Не знаю, насколько суждение общее, но профессионалы в своем мнении сошлись: отсутствие цвета в фильме — это вопрос концепции, стиля. Ч/б диктовалось хроникой (которой здесь очень много), а раскрашивать хронику — кощунство. Тем не менее, если вообще убрать из разговора главный вопрос — имел ли право телеканал так делать? — а взглянуть непредвзято, нельзя сказать, что цвет погубил картину. Штирлиц с карими глазами остался тем же Штирлицем, и мир от этого не перевернулся (хотя, разумеется, останься все по-прежнему — было бы только лучше). Однако за многочисленными дискуссиями о недопустимости посягательства и т.п., практически незамеченным осталось подлинное преступление продюсеров новой версии любимого всеми сериала. Вторжение «реставраторов» не ограничилось цветом, на котором сфокусировалось общественное мнение. Вдобавок ко всему фильм был безжалостно перемонтирован, ужат под действующие ныне «сериальные» стандарты! Казалось бы — убрали «паузы». Только вот именно в этих паузах, в тех секундах, когда Штирлиц молчит, ждет или думает — весь сок картины, то, что принесло ей славу тогда и обеспечило бессмертие после. И этого сейчас не стало. Зачем в таком случае спорить о цвете?
Кадр из колоризированного «Подкидыша»
Тем более, ну чего спорить-то? Раскрашены-то фильмы хорошо! Мой пристальный глаз не стонет: «Ох, как бездарно и убого!» Нет, пока что все получается очень даже прилично. Без пошлых цветов, без вульгарности, с большим почтением и к самому фильму, и ко времени его создания. Сам я, правда, полностью видел только «Золушку» (расчудесную) и «В бой идут одни "старики"» (очень выдержанная и правильная цветовая гамма), но почему-то не сомневаюсь, что и прочие ленты вышли не хуже.
Сильнейший аргумент тех, кто яростно против, заключается в таком очевидном предположении, что Штирлиц и «Подкидыш» — это только цветочки. Дай только колоризаторам волю, и такие ягодки нас ждут впереди, что поздно потом будет сокрушаться. И когда обретут цвет «Чапаев», «Летят журавли» и «Андрей Рублев» — рухнет если не вся мировая цивилизация, то наша с вами культура, это уж точно. Так что лучше бы задушить начинание в зародыше, от греха подальше.
Спору нет: дойдет до такого — сам начну ругаться. Только обязательно ли дойдет? Если честно: ну какой принципиальный вред будет оттого, что кто-то, кто «Гамлета» не стал бы смотреть ни за что, ни за какие коврижки, вдруг посмотрит его привлеченный цветом? Что, сюжет изменится? Гамлет оживет (простите, спойлер) и наденет корону? А Чапай, интересно, он в новом варианте доплывет, наконец, до берега и пойдет и дальше рубить контру или в связи с изменившимися настроениями в массах его из «красного» аккуратными мазками перекрасят в «белого»? А то мало ли: у колоризаторов рука легкая, поди потом докажи, что было не так, а по-другому.
Нет, давайте все же будем предполагать, что выкидывать паузы и сокращать монологи больше никто не станет. В любом случае, правомерность этого — тема для совершенно иного обсуждения, не имеющего ничего общего с внедрением в картину отсутствовавшего у нее цвета. Хотя, раз уж речь зашла, странно: почему мало у кого вызывает презрительное содрогание наличие у того или иного любимого фильма режиссерской версии? Мне, допустим, страшно даже сосчитать, сколько таковых у «Бегущего по лезвию бритвы», а вот фанаты с удовольствием выкладывают солидные деньги за подарочный бокс, в котором уместились все «final cut», какие только возможны, и ничего.
Кадр из колоризированных «Веселых ребят»
Давайте, может, воспринимать тогда раскрашенную «Весну на Заречной улице» или обретший цвет «Берегись автомобиля» (этот фильм, правда, жалко больше других) как просто новые режиссерские версии? Ведь и Рязанов, и Хуциев по счастью живы, работы ведутся с их одобрения, при их каком-то участии. Ведь если они захотели бы сейчас вставить в свои картины куски, вырезанные некогда цензурой, разве стали бы мы возражать? Главное, чтобы новые версии не оттесняли и тем более не заменяли старые! А кто сказал, что так происходит?
В чем, на мой взгляд, принципиальная разница между раскрашиванием «у них» на Западе (откуда все повелось), и у нас? В состоянии копий. Состояние американских фильмов 30-40-х годов изумительное: чудесная картинка, будто вчера (условно говоря) снятая. Для них раскраска — трюк, фокус, способ лишний раз привлечь к картине внимание. Но это же не отменяет выбора. Да, есть теперь новая, цветная «Касабланка». Но лично мне этот факт никак не мешает наслаждаться старой, черно-белой. Или вот недавно наткнулся в торрентах на «Красную реку» Хоукса. Нажал уже было «скачать», да в последний момент мышка зацепилась за предупреждение: «Окрашено!». Уточнил: да, фильм был снят без цвета. Задумался, причем сильно. Скриншоты показывали, что качество раскраски сопоставимо с изначально цветным (у того же Хоукса) «Рио Браво» — так какая мне разница? И тем не менее, я отменил скачивание и нашел этот же фильм в оригинале. Это был мой выбор, я сам так решил. Хотя, не скрою, до сих пор живо сомнение: ведь вестерн в цвете — это так красиво. Да, впрочем, и так как есть — ничего.
Попытка увидеть в колоризации отблески щитов благородных рыцарей, спасающих киношедевры, увы, упирается в банальный вопрос, который ставит перед собой любой детектив: «Кому это выгодно?» В случае с колоризацией, конечно, телеканалам. Для них это относительно дешевый способ поднятия рейтинга и улучшения лояльности аудитории. За это и размещение рекламы простить можно, ведь люди занимаются спасением шедевров! Причем стоимость работы весьма невелика — порядка 300 тысяч долларов. А какой эффект! Если новое хорошее снимать не умеют, так хоть любимое старое раскрасить можно.
А состояние наших картин ужасающее. Оно и при рождении было, наверно, не ахти, а уж сейчас, спустя разрушительную войну, социалистический бардак и попросту не знающие жалости десятилетия. Не секрет, в каком состоянии находится сейчас наше старое кино. Возможно, в Госфильмофонде и есть отличные, непоцарапанные «мастера», только кто из вас знает, где находится этот Госфильмофонд, и кого из нас туда пустят? А телевидение качественно обновлять свои архивы не стремится — к чему ему это? И копиям, что идут в эфире и которые даже нередко оцифровывают для издания на DVD, интересно, им по сколько лет уже? Так что фильмы, сами можете убедиться, в чрезвычайно плачевном виде до зрителя доходят.
И когда появляется новый вариант, право, ощущение такое, что реставраторы не просто раскрасили, а именно спасли рассыпающееся кино. Причем, (тут надо пояснить последовательность) сначала ведь идет процесс реставрации, и обновленный фильм же никуда не девается. Цвет, конечно, эволюционно вытеснил ч/б, но не настолько, чтобы при появлении в старой картине нового цвета черно-белый оригинал непременно бы смывали. Нет ведь, пожалуйста: в одной коробке — старая, авторская версия, в другой — новая, цветная, а тут и двухдисковое издание, для желающих сравнить — выбирайте! И далее, все тот же личный выбор. Да, мне нравится новая «Золушка», но выкидывать диск со старой я тоже не собираюсь. Как ни странно, выбор остается и по телевизору: в неприкосновенной чистоте шедевры обоснуются на «Культуре», чем плохо? А коли и там начнут переделки показывать — это уже, конечно, серьезным перебором будет. Но пока ведь не начали?
Логичный возникает вопрос: а почему бы не реставрировать просто, не крася, тоже ведь было бы хорошо? И логичный ответ: а на какие шиши? Надо же понимать, что реставрация картин — дело очень затратное, дорогое. А государство у нас этим, кажется, не занимается, а если вдруг и занимается, то совершенно не в тех масштабах, которых требует ситуация. А картины надо спасать. Причем не отдельные «хиты», а желательно все разом. А как получить финансирование? И получается, что эта затея с колоризацией для ТВ — очень даже разумный выход. Когда у нас, по обыкновению, старые фильмы показывают? Ясно ведь, что от очередного утреннего показа черно-белой картины, которую видели все (пусть и обретшей нынче прелестную свежесть), телевидение ничего особого не получит. Зато показ в прайм-тайм новой цветной версии, вокруг которой столько шума, и привлечет внимание и немалый доход от рекламы. И если благодаря этому покрываются расходы на реставрацию, тогда и впрямь благое дело люди делают. Разве нет?
Кадр из колоризированной «Волги-Волги»
К тому же для Америки черно-белые фильмы в эпоху, когда уже появились цветные — это, как правило, не экономия, а прием. А в СССР чаще всего — элементарное отсутствие цветной пленки. И, конечно, имей Александров, Пырьев и Кошеверова возможность уже тогда снимать в цвете, они снимали бы в цвете. И если говорить о «Золушке», «Волге-Волге» и «Веселых ребятах» («Свинарка и пастух» скоро, наверное, поспеют), то раскрашивание этих картин выглядит, в какой-то мере, восстановлением исторической справедливости. Ведь посмотрите на плакаты старых фильмов. Как много вы найдете черно-белых? Там же, получается, очевидная рекламная ложь: разноцветные афиши обещали зрителям одно, а в кинозале те получали совершенно другое. Интересно, кто-то жаловался? Вряд ли. Во-первых, потому что народ у нас всегда с фантазией был, что угодно мог в мозгу сам перекрасить. А во-вторых, сознательные все были, понимали: стране не до пленки, другие проблемы имеются, поважнее; придут еще времена. «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью», — пели тогда. И разве перекраска той черно-белой были в насыщенную красками сказку — это не исполнение той самой заветной мечты?
«Хозяин, может быть, этот колор, а?» — вежливо спрашивал Аристофан в фильме «Мимино». А стоило ему обидеться на случайную вспыльчивость, сразу решительно клал палитру и кисточку на стол: «Тогда сам подбирай колор и сам крась!». И хозяин тут же мчался за ним с извинениями. Потому что Аристофан был не просто абы какой маляр, он был художник.
Надо признавать, что над золотым (не только черно-белым) кинофондом нашей страны работают тоже не маляры. И чем гнать их поспешно в три шеи, может, имеет смысл просто насладиться результатами их кропотливой работы?
