«Правда, справедливость, американский путь»
2006-й год оказался неожиданно щедрым на разочарования, дав сбой почти по всем основным позициям. Чем сильнее был градус ожидания фильма, тем большим пшиком он оказывался – неважно, старались ли отечественные («Сволочи», «Добрыня Никитич и Змей Горыныч») или зарубежные («Код Да Винчи», «Другой мир: Эволюция») кинематографисты. Нам же хотелось хотя бы от летных блокбастеров получить причитающуюся порцию удовольствия, благо шорт-лист трех главных фильмов сезона выглядел многообещающе: «Пираты Карибского моря», «Супермен», «Полиция Майами». И хотя вера в гений Майкла Манна по-прежнему сильна, с прискорбием приходится констатировать факт – в семье не без сине-красного урода.
Главная проблема фильма Брайана Сингера в том, что в отличие от «Бэтмена: Начало» он не стал перезапускать франшизу, а прогнулся под грузом предшествующих экранизаций, сняв прямое продолжение киносериала, жалко сгинувшего в середине 80-х. Крайне странно слушать давно прерванный рассказ, делая вид, что вроде и не было тех девятнадцати лет паузы (двадцати трех, если забыть о нелепом «Супермене IV»), и притворяться, что страница только что перелистнулась. Тем не менее, сценарий «Возвращения Супермена» не только апеллирует к исходной квадрилогии, начатой Ричардом Доннером в 1978-м, но и подразумевает доскональное знание Вселенной Супермена – словно именно ее, а не «Иронию судьбы» мы с удовольствием смотрим каждый Новый год, используя в быту полюбившиеся цитаты.
Каждый элемент комикса, будь то редакция «Дэйли Телеграф», Арктическая Крепость с навсегда ушедшим в кристаллы Джор-Элом, влюбленная в Супермена Лоис Лэйн или извечный Лекс Лютор, подан Сингером без фанатского смакования, буднично и неприметно. Будто вовсе не он бегал мальчишкой в ближайший кинотеатр и разевал рот на приключения Кларка Кента, а просто взрослый дядя пришел на съемочную площадку с памяткой «не забыть показать» и галочками отметил уже сделанное. Подобное неуважение ни к поклонникам Супермена, ни к рядовому зрителю поначалу коробит не слишком сильно, но когда выясняется, что ключевой спин сюжета имеет непосредственное отношение к фильмам двадцатилетней давности, тут уже впору задавать вопросы.
Сама история максимально прямолинейна. Если герой положителен, то до критичного значения добродетельности, если отрицателен, то помыслы его черны как ночь – никаких полутонов и малейших признаков драматургии: все пафосно и скучно, как равнение на американский флаг. В оправдание Сингеру можно записать происхождение Супермена – все-таки герой и был олицетворением Великой Американской Мечты, не подразумевающей двусмыслия. Но вряд ли стоило сбрасывать со счетов тридцать лет эволюции современного кинокомикса, возвращая жанр к исходному «Супермену» Ричарда Доннера – помпезному и наивному. Гиблому делу не помогает даже напрасно пожертвовавший шевелюрой Кевин Спэйси, изобразивший удивительно пресного кинозлодея. Единственная его яркая реплика была показана во всех, без исключения, трейлерах, а глубина раскрытия образа оказалась такой, что даже Шварценеггеровский мистер Фриз скорее бы заставил старика Станиславского воскликнуть «Верю!».
Пожалуй, только Брендон Рут, новое воплощение сине-красного, не вызвал и тени недовольства. Модельно-кукольный Кен картинно висел на тросах, принимая классические позы, тщательно бриолинил спадающий на лоб «свиной хвостик» и наполнял взгляд жгучей всепрощенческой любовью – временами очень хотелось хлопнуть Сингера по плечу и спросить: «Чувак, на черта ты пытаешься рассказать байку о Мессии? Мы пришли посмотреть к-о-м-и-к-с!». Но как это часто бывает с творцами «низких жанров», в какой-то момент режиссер начинает стыдиться того, что он снимает блокбастер вместо академической драмы – и комикс грузнеет, обрастая нудной моралью, натужными проблемами и душещипательными монологами, нивелирующими все старания спецэффектного отдела.
К слову, о спецэффектах. Вне всякого сомнения, вы ее не раз услышите недоуменный вопрос – а на что ушло $260 млн.? Если сравнивать «Супермена» со вторыми «Пиратами», обошедшимися Disney на треть дешевле, то можно подумать, что весь год Брайан Сингер питался исключительно белужьей икрой и мраморной говядиной, запивая снедь «Дом Периньон» 57-го года: другого оправдания чудовищно раздутой смете нам не найти. Да, эффекты присутствуют, и некоторые из них весьма неплохи: крушение «Боинга» и вырастающий из океанской толщи остров сделаны с размахом. Но чего-то действительно захватывающего дух в картине нет, а то, чем нас потчует господин Сингер не выходит за рамки стандартного стапятидесятимиллионника. И даже пускай большинство интерьеров в кадре виртуальные – ну не за искусственное же состаривание ленты а-ля финал «Охоты на пиранью» Уорнерам выставили такой счет?! А ведь хотели того продюсеры или нет, но фильм действительно кажется пролежавшим не один десяток лет на полке.
Подводя итоги, нельзя не вывести неутешительную мысль – возвращение не состоялось. До крайности старомодная постановка выглядит выходцем из давно ушедшей эпохи и не совсем понятно, что она делает по соседству с «Сундуком мертвеца» и «Людьми Икс III». Словно кто-то включил машину времени, работающую в обратном направлении, и подобно Супермену, забрасывающему космическую глыбу на съемки «Армагеддона», Брайан Сингер пытается вернуть своего зрителя в далекие семидесятые. Только вот нам этого совершенно не надо и мы точно не будем требовать продолжения. Особенно, за такие деньги.
