«Только для ваших глаз»
Трейлер «Матадора» непременно следовало бы включить в учебники по киномаркетингу в качестве примера того, в какой красивый фантик можно завернуть самое непрезентабельное содержимое. Авторский проект Пирса Броснана (который выступает здесь не только главной звездой, но и продюсером) оказался совсем не залихватской комедией о теряющем хватку киллере, а громоздким рассказом о кризисе среднего возраста, глумливо издевающимся над имиджем бывшего суперагента.
Получив под зад от продюсеров бондианы (дескать, ты уже стар и потерях хватку), Броснан отомстил вчерашним работодателем, выведя в нелюдимом спивающемся наемнике легко угадывающиеся черты Джеймса Бонда. Звериная хватка, аналитический склад ума и неуемная любвеобильность горько высмеиваются, выставляя героя без страха и упрека медленно сходящим с ума отшельником, беспечно покидающим очередную любовницу только для того, чтобы изнывать от скуки в пустом гостиничном номере и развлекаться самопальным педикюром.
Небритые вечера в неоновых барах (с губ так и просится сакраментальное «водка-мартини, взболтать, но не смешивать»), выплескивание сексуальности на несовершеннолетних школьниц, хронический алкоголизм и разрывающая сознание шизофрения – Броснан камня на камне не оставляет от канонического образа агента с двумя нулями, словно проводя зрителя в межсезонье, предваряющее новое головокружительное задание. Флеминг уделял этому нелицеприятному этапу в жизни героя лишь по нескольку страниц в начале каждого романа, а «Матадор» посвящает унылой истории болезни весь хронометраж.
Даже немногочисленные комичные вставки – и те прямиком отсылают к бондиане. Вот герой соревнуется в остроумии с девятилетним ребенком, оттачивая хваленую ироничность, вот освежается в бассейне с акулами, напоминая драматичный эпизод «Шаровой молнии». Все это было бы очень смешно, если бы не сквозящая в каждом жесте Броснана горечь обиды, из-за которой полуторачасовой душевный стриптиз превращается в нудное публичное копание в грязном белье. Пока «Матадоровские» пощечины остались без ответа, если не считать провала в американском прокате. Надолго ли?
