«Понаехали тут»
Эндрю Никкол – кинематографист уникальный. Десять лет отбарабанив в рекламе, в большое кино он ворвался с ворохом идей и огромным энтузиазмом, за следующую декаду так и не реализовав себя в полной мере. Каждую его рукопись буквально распирает внутренний потенциал, словно умоляя – ну позволь же мне раскрыться на сто процентов. И всякий раз Никкол наступает на горло собственной песне, словно не находя способа развить удачно найденные идеи до полного метра. Это наблюдение касается абсолютно всех его работ, как сценарных, так и режиссерских – и от того карьера Никкола больше напоминает кладбище нереализованных возможностей, чем кривую взлета.
Сюжетная завязка «Оружейного барона» тоже поначалу звучала многообещающе. Из нее можно было сделать как минимум два отличных фильма – суровое обвинение погрязшему в коррупции правительству, или более традиционную криминальную драму о восхождении выскочки-одиночки к вершинам теневого бизнеса. Но непрофессионал тем и отличается от профессионала, что любит распыляться, не доводя до ума ни одно из начатых дел. Вот и Никколу показалось скучным просто взять, и снять вариацию на тему «Однажды в Америке» – куда претенциознее в его глазах картина выглядела бы, совмести он обе линии воедино и подай их под остросоциальным соусом.
В результате история рассыпается как карточный домик, не выдерживая разноброда с жанровой неопределенностью и провисая от неуклюжих рефренов Серджио Леоне. Сценарий настолько неоригинален, что даже «еврейское» происхождение героев напрямую отсылает к гангстерской саге 84-го года. Но вместо того, чтобы довершать начатое и вести зрителя через становление дилетанта Юрия Орлова могущественным и безнравственным игроком, Никкола ни на секунду не занимает вопрос внешнего правдоподобия. Вот на экране безвкусная сцена с русскими, хлещущими водку из горла и герой, решающий торговать оружием. Вы думаете, нас удостоят подробностей? Как бы не так – в следующей монтажной склейке он уже выручает за проданный «Узи» чемодан денег, а еще пару минут спустя оказывается счастливым обладателем целого склада списанных автоматов.
Как, почему, зачем – эти подробности режиссера, кажется, не интересуют. Он уже придумал себе новую забаву и увлекся триллером о преследовании хитроумного оружейного барона честным и неподкупным спецагентом. Немножко бондовской смекалки антигерою, виртуозное разрешение казавшейся безвыходной ситуации… и пока зритель настраивается на дальнейшие авантюры, Никкол вспоминает о моральной стороне дела и самозабвенно хлещет замечтавшуюся публику по щекам, рисуя шаблонные картины тоталитарного произвола в некоей банановой республике. Подобная стилистическая чехарда не прекращается ни на секунду, заставляя сюжет лихо выруливать на ниву семейной драмы, ненадолго возвращаясь к остросюжетному триллеру и вновь окатывая ушатом холодной воды занудного морализаторства.
Самое обидное кроется в том, что вроде бы и обвиняя правительство, Никколу все равно не хватает смелости говорить открыто, указывая пальцем на государственные структуры. Главных преступников он предпочитает рисовать абстрактно и без лица, а в качестве беспринципных продавцов новообретенной родины выставлять залетных гастарбайтеров. И даже набираясь к финалу смелости произнести слово ПРЕЗИДЕНТ, мораль он все равно выводит простенько-букварную – вся вина лежит на коррумпированной власти, попустительствующей таким вот Орловым. Или, разговорным языком, – понаехали тут!
