О проблемах системы опекунства в США, где суд может передать все права человека в чужие руки даже без присутствия оного в зале, похоже, знает весь мир. Виной тому история с поп-звездой Бритни Спирс и фанатское движение #freebritney, обвиняющее ее отца-опекуна в том, что тот держит ее в заложницах. Без его разрешения, по народным поверьям, певице даже чашку кофе не купить. В прошлом году умы фанатов были вновь взбудоражены нашумевшим случаем, когда Спирс в социальной сети TikTok использовала желтую кофту как способ мольбы о помощи. И вот мы дожили до момента, когда про такую проблему, правда, не имеющую отношения к поп-звезде, взялись снимать фильм. Причем не просто «вынося сор из избы», а иллюстрируя эпичную битву систем государственного устройства: социальной (отбирающей у своих жертв все деньги, но обеспечивающей спокойную и долгую старость) и капиталистической (кровожадной, но честной, простой и с душком свободы).
В «Аферистке» сценарист и режиссер Джей Блэйксон возвращается к своим истокам. Вдоволь наигравшись с инопланетянами в «5-й волне» и костюмированными драмами в «Порохе», он вновь, как и в дебютном «Исчезновении Элис Крид», делает кино про маньяков разной степени неуклюжести и силу человеческого духа. Примечательно, что главным героем становится не запертый в клинике немощный человек, а опекунья, являющаяся чистым воплощением зла. Эта роль отдана Розамунд Пайк, продолжающей гениально исполнять образ, созданный ещё в «Исчезнувшей». Ее Марла – страшной алчности хищница, обаятельная улыбка которой способна замораживать кровь в жилах прямо через экран кинотеатра. Она аферистка, добивающаяся признания судом невменяемости одиноких зажиточных людей, берущая их под опеку и присваивающая деньги. Бизнес-план работает без нареканий, пока однажды коса не находит на камень. Очередная подопечная оказывается не такой уж и простой бабушкой: она не та, за кого себя выдает, и как-то связана с русской мафией.
При просмотре кинокартины возникает труднообъяснимое ощущение внутреннего диссонанса. С одной стороны, описанные аферы героини строятся на сказочной глупости судьи с адвокатами и беспредельной алчности всех остальных. Поэтому в происходящее довольно трудно поверить. С другой – в борьбе хищников друг с другом болеть зрителю предлагается за протагонистку. А она, несмотря на безупречный вкус и выдающуюся харизму – персонаж исключительно негативный. При этом жизнь подопечных пожилых людей многим может показаться настоящим раем: система обслуживает их с улыбками, шариками и конфетками в комфортабельном санатории с огромными одноместными номерами; ухаживать за ними будут до самой смерти, которая лучше бы наступила попозже. Самый, пожалуй, понятный показанный на экране страх – это лишение человека свободы. Той самой, которой у кого-то никогда не было, а кому-то и задаром не нужна.
Дж. Блэйксон, конечно, не Дэвид Финчер, чтобы сделать достойное идейное продолжение «Исчезнувшей». В происходящем отчаянно недостает логики, поэтому остроумно циничное высказывание о назревших проблемах общества не получается. Он же, к сожалению, не Мартин МакДона, и даже не Гай Ричи, чтобы довести действие до уровня притчи или абсурдистской комедии на грани фола. Его персонажи, на самом деле, и не психопаты вовсе. Они – карикатурные образы обычных людей, начисто лишенных какого-либо чувства этики, пороки которых возведены в абсолют, а физические возможности не имеют границ. С другой стороны, за не самой удачной попыткой автора рассказать душещипательную историю про маньяков скрывается тема американской мечты. Словно вторя нашумевшей неофициальной рекламе кроссовок Адидас, где пожилой мужчина сбегает из осточертевшего дома престарелых, в «Аферистке» за слоями цинизма, насилия и негатива просвечивает неожиданно позитивная мысль. «Ты лев или ягненок?» — спросят Марлу. Она без промедления ответит: «львица». И продолжит следовать за желаемым, доказывая, что мечты сбываются, а падаем мы, чтобы вставать.
