Рецензия на фильм «Пляжный домик»

Полуторачасовой оммаж на самые неприятные фильмы – от дебютанта Джеффри А. Брауна.

Только-только покинувшие возраст пубертата Рэндалл и Эмили приезжают в загородный домик семьи Рэндалла. Он – бросивший учебу бездельник. Она – амбициозная заучка, мечтающая о карьере астробиолога. Их планы хорошо провести время на берегу пляжа терпят крах, когда обнаруживается, что в доме уже живет подозрительная пожилая пара. Они вместе выпьют вина, закинутся легкими наркотиками, а потом начнут происходить странные вещи.

Мы, в общем-то, уже давно привыкли к явлению, когда представители параллельных киношных профессий занимают режиссерское кресло и сами начинают творить истории. Никого не удивишь, когда очередной сценарист, продюсер или оператор в своем следующем фильме появляется под титром «directed by». Режиссер «Пляжного домика» был представителем хоть и не столь экзотичной, но всё-таки достаточно нетипичной для будущего режиссера профессии. До дебюта в качестве постановщика полного метра Джеффри А. Браун работал локейшн-менеджером. В том числе готовил места для съемок таких проектов, как «Волк с Уолл-стрит», «Человек-паук 3» и «Мертвые не умирают». Сняв две короткометражки, Браун дебютировал «Пляжным домиком», права на показ которого принадлежат специализирующемуся на хоррор-фильмах стримингу «Shudder».

К концу первого акта может сложиться впечатление, что перед нами фильм про конфликт поколений. Позже – о том, что не следует шутить с марихуаной и предлагать ее кому ни попадя. На самом же деле «Пляжный домик» – это, конечно, кино о любви. Причем не о любви Рэндалла к Эмили, или любви Рэндалла к легким наркотикам. Оно о том, как режиссер любит Дэвида Кроненберга и сай-фай хорроры 50-х.

Тут тебе и туман, и странные черви, и антропоморфные монстры, вылезшие из морских глубин. Связано всё это между собой довольно условно. И связь эта совсем даже не обязательная. Главное, чтобы было. В каждом движении камеры видно, как режиссеру безразличны его персонажи, сценарий и вообще всё вокруг, и как дороги те мелочи, что отсылают к действительно большому объекту любви и почитания.

И можно было бы даже решить для себя, что не так всё это и зазорно: ну решил человек расцеловать всех тех, кто так сильно запал ему в душу. Но даже в этом отсутствует какая-то банальная человеческая искренность. Отдаёт каким-то бездушным и крайне неталантливым формализмом – таким, что существует только на уровне формальной задумки и исключает любую возможность любования. Нет ни нового опыта, ни переосмысления – а только безучастное наличие в кадре.

В случае с «Пляжным домиком» перед нами пример такой незначительной потоковой ерунды. Смотреть это кино неуютно, все полтора часа хочется бормотать под нос всякие нелицеприятные эпитеты, а главное – пытаешься не думать, сколько всего интересного можно было сделать за эти мучительные полтора часа.