Найлз (Энди Сэмберг) и Сара (Кристин Милиоти), типичные персонажи «ромкома для тридцатилетних». Он — герой, словно пришедший из комедий Джадда Апатоу — легкомыслен, инфантилен, мил. Она склонна к деструктивному поведению, чудаковата и, конечно, тоже беспредельно мила. Причиной всех невзгод для героев, как и в недавно завершенном сериале «Тьма», станет магическая пещера. Зайдя в нее однажды, персонажи попадают во временную петлю, после чего оказываются вынуждены проживать один день снова и снова. Что бы Найлс и Сара ни делали, каждый раз события «обнуляются», а герои вновь просыпаются в день свадьбы сестры Сары. Вдоволь повеселившись и успев устать друг от друга, пара вскоре расходится. Найлз, смирившись со своей участью, бросает все попытки что-то изменить и уминает одну за другой банку напитка под названием Akupara (отсылающим то ли к черепахе, на которой стоит мир, то ли к прямому переводу с санскрита, что значит «безмерный»). А Сара, желая выбраться из временной петли, изучает квантовую физику, сидя в кафе с бесплатным интернетом.
При наличии множества отличных шуток и легкомысленности происходящего в этом непрекращающемся райском отпуске с бассейнами и вечеринками просматриваются грусть и тоска. Найлз воплощает собой очевидную метафору страха взросления, препятствующего наступлению нового дня. Сара, по-видимому, иллюстрирует аллюзию на домашнее насилие. Оба героя обречены бороться со страхами выйти из зоны комфорта и переступить некую метафизическую черту. Живости фильму придает то, что персонажи не имеют ни малейшего понятия, что будет за этой чертой, но все равно решают ее преодолеть и покинуть местный Незерфилд.
Американский журнал Vanity Fair не так давно провел масштабное исследование о махровой стереотипности представителей «ромкома». Большинство подобных фильмов сегодня выходят в сериальном формате, а прогрессивные авторы изредка предпринимают отчаянные попытки развивать жанр, ломая стереотипы. Подобные устремления к «Палм-Спрингс» едва ли относятся: здесь нет и намека на поджанр «селфкома» (хотя даже прародителя, «День сурка», можно назвать таковым), нет переосмысления ролевых моделей, нет морали про суровость жизни или других популярных ныне идей. Не наблюдаются и постирония с метаюмором: фильм как будто не осознает, что до него было множество подобных картин, в результате чего живет сам в себе.
Удивительной, однако, представляется невероятная популярность картины, которая на прошлой неделе стала абсолютным рекордсменом на стриминговом сервисе Hulu. По-видимому, ажиотаж вокруг «Палм-Спрингс» можно объяснить простотой и замкнутостью сюжетной арки. Обыгрывая тему единства локации и времени, режиссер-дебютант Макс Барбаков и сценарист Энди Сиара непреднамеренно создали настоящую отдушину для многих людей, вынужденных постоянно находиться у себя дома (что представляется особенно актуальным сегодня). Остается надеяться, что герои сюжета, как и зрители, выбравшись из злосчастного повторяющегося дня сурка, переживут своеобразный опыт экзистенциального очищения и смогут, наконец, совладать со своими страхами.
Рецензия на фильм «Король Стейтен-Айленда»
Новая комедийная драма Джадда Апатоу (автора «Сорокалетнего девственника» и «Немножко беременной») про саморазрушение, взросление и важность отцовского воспитания...
Финальный сезон «Тьмы»: Никто не покинет Винден
Обманчиво напоминающий «Очень странные дела» сериал «Тьма» — философское размышление, визуализирующее идеи великих немецких мыслителей и поднимающее тему детерминизма и сверхчеловека. Авторы раскрывают все козыри и отвечают, какой ценой можно остановить апокалипсис (и можно ли). Завершение одного из самых запутанных сериалов в истории уже можно посмотреть на Netflix...
Новые сериалы: «Космические войска»
После череды продюсерских и сценарных удач (продолжительная работа над «Симпсонами» в 90-е, «Царь горы», американская адаптация сериала «Офис», «Парки и зоны отдыха») Грег Дэниэлс стал символом качественного «ситкома без закадрового смеха». Новый проект, над которым автор вновь объединился со Стивом Кареллом, уже сегодня можно посмотреть на Netflix...
