Что творится в голове ребенка, когда он один идет по темному коридору или спускается в подвал дома, не имея возможности зажечь свет, или лезет в чулан без фонарика? Детская фантазия рисует монстров, которые прячутся по углам, а каждый шорох вызывает панический ужас. Но что вызывает эти страхи? Стивен Кинг — большой любитель покопаться в природе страхов, в своих ранних произведениях много внимания уделял препарированию подростковых фантазий и страхов, наверное, в силу своего возраста и возраста своего подрастающего сына.
Для Андре Мускьетти, который в «Маме» препарировал природу детской фантазии ребенка, проведшего годы вне социума, изучение причин подростковых фантазий было логичным продолжением. И в этом смысле роман «Оно», где параллельно рассказываются истории героев в настоящем и прошлом, — материал идеальный, ведь он позволяет проследить происхождение детских страхов и их превращение в страхи взрослые. Перенести действие фильма из 50-х, где обитали юные герои романа Стивена Кинга, в восьмидесятые, было вполне логично. С одной стороны — это последнее десятилетие перед взрывным развитием технологий, благодаря чему Америка 80-х и 50-х, по сути, мало отличается друг от друга. С другой — это время больше понятно для большинства живущих сегодня, ведь в те годы формировалось нынешнее поколение 40-летних. К нему относится и сам Мускьетти, который также был воспитан под влиянием американской массовой культура, и потому рассказ об этом времени для него не только исследование природы страхов всего поколения, но и попытка вернуться в детство, где было место и «New Kids on the block», и «Anthrax».
К тому же страхи у рожденных в после Второй мировой и в конце Холодной войны все-таки разные. Если для поколения Кинга — это вампиры, оборотни и существа из Черной лагуны, правившие бал в кино и комиксах той эпохи, то мировосприятие родившиеся в середине 70-х формировалось уже под влиянием творчества Стивена Спилберга, Уэса Крэйвена, Ридли Скотта и, конечно, Стивена Кинга. И уже эти «кошмары на улице Вязов», «гремлины», зомби и «чужие», призванные, подобно клоунам, развлекать, пугали детей, наслаиваясь в сознании на насилие в школе и дома, избыточную родительскую опеку и любовь, подчас переходящую границы морали.
Очевидно, что для аргентинца Мускьетти, рассказ о США 80-х — это сам по себе аттракцион, попав в который, он, кажется, забыл о поиске природы страха и немного заигрался в любимые образы. Но вот в чем подвох — по этому времени тоскует не он один. Если недавняя попытка Джей Джей Абрамса погрузиться в воспоминания с «Супер 8» оказалась не самой удачной, то прошлогодние «Очень странные дела» братьев Дюффер были столь точным попаданием в аудиторию с глубоким куда более аккуратным погружением в тот же самый культурный пласт, что «Оно» на их фоне кажется немного хаотичным и даже вторичным (и дело тут вовсе не в актере Финне Волфхарде, сыгравшем в обеих постановках).
В неизбежном сравнении фильма Мускьетти с предыдущей экранизацией романа в 1990 году Томми Ли Уолласом, новая картина, несомненно, выигрывает по части зрелищности, изобилию бу-эффектов и скримеров. Но следует отдать должное телефильму, который следовал букве книги, и подобно роману Кинга был построен на параллельном действии, когда взрослые страхи были логичным продолжением того, что героям пришлось преодолевать в прошлом — от подобного стиля повествования история все-таки выигрывала. Ведь нынешнее «Оно» — это лишь первая часть дилогии, где рассказана только «детская» часть романа. «Взрослую» историю, где больше воздуха и разговоров, оставили на потом. И этим, кажется, авторы новой экранизации романа загнали себя в ловушку, из которой будет непросто выпутаться.
Да, до какого-то момента кажется, что вот он — «Кошмар на улице Вязов» для нового поколения, ужас, нападающий на тебя из-за каждого угла, липкий и вязкий, засасывающий в воронку, нескончаемый марафон страшилок, когда один кошмар сменяет другой, не оставляя времени для переживания зрителям и героям. Но уже через час этот танец смерти так выматывает, что хочется крикнуть режиссеру — «Остановись! Дай нам обдумать все это!», но фильм все мчится по этому лабиринту страха, а режиссер продолжает вытаскивать из шкафов новые и новые скелеты, превращая детский ужас в аттракцион. А вот удастся ли авторам повторить этот трюк с взрослыми героями — большой вопрос. Ведь события продолжения будут разворачиваться в наши дни, а клоуны, которые из телевизора внедряются в сознание масс и отдают приказы убивать — это тот кошмар, который уже стал реальностью.
