Фредди Куэлл агрессивен, туповат, сексуально озабочен и перманентно пьян. Пока послевоенная Америка учится заново улыбаться, демобилизованный моряк безвольно плывет по течению. Роскошный лайнер, на борт которого Фредди однажды попадает, в отличие от главного героя держит вполне определенный курс: на Нью-Йорк и к дальнейшему просветлению. Собственно, именно туда безмятежному отставному вояке предложит направиться некто Ланкастер Додд, философ и писатель — по совместительству создатель религиозного культа под названием «Миссия». Емкое английское слово «master» в названии нового фильма Пола Томаса Андерсона можно перевести по-разному: «учитель», «хозяин», «господин»; в случае с Фредди Куэллом наверняка подойдет и «Господь». Эту блистательную, сделанную с поразительным мастерством ленту можно аналогично очень долго и разнообразно интерпретировать. Одни заприметят в сюжете ролевую модель отношений человека и религии, вторые — историю мудака и жулика; третьи не увидят ничего, заснув где-нибудь на середине. Андерсон не навязывает ни одну из точек зрения. Он, слава богу, не пытается ни разоблачать саентологов, ни гладить их по головке (тех, кто понадеялся на «скандалы-интриги-расследования», это, наверное, даже расстроит).
«Мастер» тоньше, глубже, объемнее. Как лучшие фильмы Кубрика (которого Андерсон, кажется, умышленно цитирует в сцене, когда Фредди представляет пришедших на вечеринку женщин обнаженными), это кино рассказано интонацией холодной, сдержанной, невероятно уверенной. Самое мощное в нем — актеры: более чем заслуженный «оскаровский» номинант Хоакин Феникс, играющий тут не человека даже — животное, оголенный нерв, комок из первобытных инстинктов; ничуть не менее впечатляющая Эми Адамс с пробирающим до дрожи монологом («мы должны наступать, лучшая защита — нападение») и черными глазенками, что сияют злостью весь фильм, ну и традиционно харизматичный Филип Сеймур Хоффман в роли самозваного пророка, который два часа несет упоительную чепуху, но при этом не врет, поскольку в ложь свою искренне верит. Правды в контексте фильма вообще не существует. Она тут условность; то, что не имеет никакого значения. Андерсон рисует мир, в котором люди ищут сакральный смысл, но натыкаются лишь друг на друга. Не желая признавать, что поиски тщетны, кто-то обретает себе авторитета (бога, наставника, мастера), кто-то — паршивую овцу вроде Фредди. Самые же счастливые плюют на все, едут по прямой, не оглядываясь, отстаивая тем самым свое право быть несовершенным. Только так, судя по всему, можно найти в конечном итоге, если и не смысл, то хотя бы самого себя.
