«Новый Человек-паук» идеально коррелирует с нынешним временем. Питер Паркер — симпатичный хипстер с пленочным фотоаппаратом, его любовный интерес — остроумная блондинка со смешным личиком Эммы Стоун. Вместо традиционного супергеройского дискурса со всеми этими обязательными рефлексиями на тему истинного предназначения — будни самого обычного парня, на чье место может себя поставить практически любой сегодняшний подросток. Марк Уэбб все-таки идеально чувствует поколение Facebook: никакого занудства, никаких старомодных моралей. Он не ломает канон, скорее смотрит на него сквозь призму молодежного инди-ромкома. Огромная ящерица, пересекающая Манхэттен, здесь дело десятое. Какие к черту монстры, когда у главного героя случилась первая любовь? Мутация как метафора переходного возраста. Взросление как преодоление фантастических преград. Изобретение сетеметов как демонстрация необходимого в нежном возрасте self-made. Целевая аудитория обязана расчувствоваться. Глядя на розовощекого Гарфилда, девочки в зале разревутся от счастья. Он миленький, как сотня котят, его хочется потискать, добавить в друзья и ходить с ним до конца жизни под ручку.
Мальчики, что будут в этот момент сидеть рядом, послушно подставят своим пассиям плечо, осознавая про себя, что, несмотря на отсутствие сверхспособностей, они ничем не хуже Питера Паркера. Придя домой, подросткам сложно будет удержаться от того, чтобы не настрочить в Твиттер многозначительный статус, дескать, быть истинным героем — значит вести себя по-человечески. Или вот еще хороший: «ради любви стоит нарушать правила». У «Нового Человека-паука», пожалуй, есть лишь одна проблема: довольно сложно себе представить, кому эта картина приглянется, кроме школьников старших классов. Оригинальная паучья трилогия была тоже не ахти каким романом воспитания, тем не менее прекрасный режиссер Рэйми умудрился сделать однозначно самый киногеничный комикс на свете. Можно не любить его «Паука», однако через десять, через двадцать, даже через тридцать лет ты без труда воспроизведешь в памяти сцену под дождем, когда Кирстен Данст кротко целовала висящего вниз головой супергероя. Если надумаете что-либо писать о «Новом Человеке-пауке», делать это лучше во время просмотра — симпатичный летний блокбастер от Марка Уэбба по необъяснимым причинам забывается уже при выходе из кинозала.