Бездыханное тело очень красивой, похожей на Лору Палмер девушки лежит в сточной канаве. Склонившийся над жертвой детектив бережно укрывает ее большим куском полиэтилена, потом кладет на прозрачную поверхность свои руки и начинает тихонечко молиться. В это время стена из дождя решает спрятать за собой и без того неприметный техасский городок. В зоне видимости остается лишь самая малость: подсвеченные неоном витрины баров и одинокая девочка, которая отрешенно, словно сомнамбула, вышагивает по глубоким лужам. Странное совпадение, но разбитной мамашей этой девочки окажется грандиозная и совершенно неузнаваемая здесь Шерил Ли — та самая Лора Палмер, чье тело в первой серии «Твин Пикса» тоже кутали в пластиковый мешок. Эми Канен Манн, впрочем, по ходу дела заимствует у Дэвида Линча не только актрису, но и любимую фабулу почти что всех его картин, «женщин в беде». В «Полях», конечно, обошлось без мистики и черных вигвамов. Дочь кинорежиссера Майкла Манна снимала свой второй фильм под большим впечатлением, которое на нее произвело не собственное бессознательное, а вполне себе существующая фотография карты Техаса с прикрепленными к ней снимками жертв сексуального насилия. На них сияли улыбающиеся девичьи лица, топорщились смешные детские прически, блестели робкие взгляды всех тех, кто мечтал выглядеть немного постарше и нравиться мальчикам. Тот безмолвный ужас, который испытала Эми, взглянув на эти фото, в полной мере отразился в ее лучшей на данный момент картине.
«Поля» — это ночной кошмар, пересказанный впопыхах. С прерывистым дыханием и слезами на глазах Манн говорит о тех, чьи голоса навсегда умолкли не по своей воле. И их, в общем, оказалось немало: с начала 70-х и по настоящее время в полях вблизи техасского отрезка 45-го шоссе было найдено более пятидесяти тел — этот отрезок пути называют «самой опасной дорогой Америки». Фильм, премьера которого состоялась еще на Венецианском кинофестивале, снискал неплохую прессу, но у зрителя предсказуемо не пошел. Сгустив краски до самого предела, авторы сделали кино, которое смотреть, мягко говоря, невозможно. Совершенно понятно, почему Дэнни Бойл отказался его ставить, сославшись на мрачность. Сценарий, написанный бывшим техасским копом, не просто мрачный, это такая тягучая беспросветная тьма, где бултыхаются все фигуранты истории. Даже живые детективы, сыгранные Сэмом Уортингтоном и Джеффри Дин Морганом, ходят от одного места преступления к другому с гримасой вечной хронической усталости на лице. Повсеместная гибель окружающих для них — и рутина, и крест, и бессилие, которое постепенно сводит с ума. Если же во время расследования убьют их самих, то глядя в глаза героев, несложно догадаться, что в некоторых ситуациях смерть — это, в первую очередь, освобождение. Младшенькая Манн, не побоявшись занырнуть в омут, где нет чертей, но все равно нечем дышать, сумела как-то чрезвычайно эффектно исказить жанр, в котором она попыталась выдержать первую половину своего фильма. «Поля» — формально детектив, но когда к финалу нам покажут глазенки убийцы, мы ровным счетом ничего не почувствуем. Поскольку неважно, кто убил Лору Палмер. Эми Канен Манн считает, что она еще жива, что она есть в каждом городе: бегает по мокрому асфальту, нашептывая вслух детскую считалочку, дабы не было страшно. Если маленькой Лоре повезет, ее фотографию никогда не напечатают в местной газете.
