Олег Погодин (киновед по образованию, автор презабавного боевика «Непобедимый», большой любитель писателя Фолкнера) на данный момент является одним из ярчайших представителей сугубо жанрового кинематографа. Каждой своей новой работой он доказывает, что не перевелись еще на Руси режиссеры, которым можно смело доверить освоение голливудских бюджетов. Новый фильм Погодина демонстрирует состоятельность своего создателя в каждом кадре. В какой-то момент «Дом» даже перестает быть похожим на кино, и становится одной большой нарядной иллюстрацией к некому несуществующему резюме, где режиссер перечисляет все свои профессиональные качества. Их тут видно сразу: и глаз у человека незамыленный, и культурный бэкграунд хороший, и с актерами работать умеет (как ни странно, круче всех в актерском ансамбле смотрится не традиционно монументальный Ступка, сколько артистка Редникова, пребывающая в незабываемом образе окрысившейся интеллигентки, которая сквозь зубы поясняет членам нерадивой семьи значения слов «жовиальный» и «гедонизм»).
А еще автор не обделен редчайшим в этой стране талантом — снимать «наше», но по заграничным канонам. В этом плане «Дом» сколочен реально на совесть, не придерешься. Внимательный оператор, подолгу рассматривая бескрайнюю донскую степь, складными визуальными рифмами отсылает не к Луцику и Саморядову, как можно было предположить, а к Терренсу Малику с его «Днями жатвы». Режиссер, недвусмысленно намекая на массовое убийство в станице Кущевская, перебирает все возможные интонации — от современного криминального эпоса до постмодернистского балагана, что устроили на свадьбе Умы Турман в одном известном фильме. Композитор же дает такого Нино Рота, что нескромные аналогии с «Крестным отцом» возникают уже чисто на подсознательном уровне. Пожалуй, единственная беда «Дома» заключается в его позиционировании. Фильм зачем-то продается продюсером Сельяновым как высокопарная притча о природе всеразрушающего насилия, которое зачинается и культивируется с самых пеленок. И, увы, в этом качестве картина совсем не работает.
Погодин — талантливейший ремесленник, каких днем с огнем не сыщешь. Однако для авторского высказывания режиссеру не хватает авторской же бескомпромиссности. «Дом» — кино донельзя конформистское. Прежде чем дойти до проката, сценарий фильма переписали тысячу раз, сократив хронометраж и здорово сместив акценты истории. В итоге заявленная притча вышла нескладной, изрядно запинающейся и грубоватой (особенно к финалу, в котором Погодин вместе с инвалидной коляской одного из героев выруливает на территорию совсем уж телесериалов). Тем не менее, некоторая топорность не мешает воспринимать ленту как стилистический эксперимент, многофигурную мелодраму и попытку посмотреть на национальную идентичность сквозь призму американской культуры. Культуры этой здесь хоть отбавляй: невероятно красиво полыхают молнии, когда родственнички учиняют потасовку; очень здорово смотрятся головорезы в своих черных строгих костюмах на фоне колосящихся золотых полей. И да — наверное, позы во всем этом чуть больше, чем правды. Но ведь и время сегодня такое: по крайней мере, правды в афористическом «мой дом – моя крепость» с каждым днем тоже становится все меньше и меньше.
