Уже в самом начале одна из героинь будет жаловаться своей подруге на фильмы ужасов, выдавая вслух довольно лукавые пассажи: «"Пила" похожа на заурядную порнуху с пытками, раскосые девочки, устраивающие массовый обзвон из своих колодцев, жуть как надоели, а вот маньяки с расшатанной психикой — это всегда страшно». К сожалению, девушка с подачи по-прежнему афористичного сценариста Уильямсона немного привирает, хотя в данном случае, может быть, оно и к лучшему.
Отчетливо осознавая, что сегодня ни один зритель не воспримет четвертый «Крик» всерьез, режиссер Уэс Крэйвен сотворил не столько хоррор, сколько образцовую карикатуру на масскульт — причем, как это часто бывает, более обаятельную и человечную, чем непосредственно сам объект высмеивания. Одна из лучших здесь сцен — это роскошный диалог, кажется, уже двух других дурочек, рассуждающих перед своей смертью о постмодернизме, деконструкции и приевшихся жанровых стереотипах. В сущности, это даже не хохма, а такое зеркальное отражение целевой аудитории, которая обязательно попеняет режиссеру на высокомерие: мол, сегодня высмеивать клише в подростковых ужастиках — еще большее клише, чем выстраивать на них сценарии.
Крэйвен же, что бы там не говорили, снял до невозможности олдскульное кино, которое лишь заигрывает с новой формацией как таковой. Угрозы через Фейсбук с Твиттером, а также видеотрансляция убийств онлайн — все это не в счет. Условия и мотивы преступлений могут меняться со временем, но правила жанра во вселенной «Крика» все еще непоколебимы: экранный коп, не являющийся в жизни Брюсом Уиллисом, рискует отойти в мир иной сразу же после пролога; миловидную девственницу с надутыми губками не спасет ничего, даже два высших образования; персонажам-гомосексуалистам подчас везет, однако лишь в тех случаях, когда они не слышат себе вслед сакраментальное «будь аккуратен».
Ознакомиться со сводом правил полностью уже можно в кинотеатрах. Кстати, воплощать их в жизнь будет не только фотогеничная молодежь, но и старая гвардия во главе с Нив Кэмпбелл, Кортни Кокс и Дэвидом Аркеттом. И наблюдать в подростковом хорроре этих трех сорокалетних людей, шустро скачущих козликами от убийцы в маске (причем, почему-то скачет даже Дьюи, который две предыдущие серии неуверенно похрамывал) — это совершенно ни с чем несравнимое удовольствие.
Собственно, в фильме есть гениальный эпизод, когда пронырливая журналистка подскакивает к измотанной вудсборскими событиями Гейл, заявляя ей с порога: «О Боже! Я от вас без ума! Вы — мои девяностые!». Безусловно, ровно то же самое будет шептать во время просмотра каждый, кто не побрезгует выбраться на этот ностальгический ужастик про новое, которое, как все мы уже уяснили, хорошо забытое старое.