Все-таки мир удивительно устроен. Если относительно неплохого ремесленника Эдварда Цвика в последнее время и можно было в чем-то обвинить, то лишь в творческой импотенции, которая упорно дает о себе знать практически с каждой новой его картиной. И вот человек решает сыграть ва-банк, снимая утешительный ромком о продавце Виагры. Дабы не прослыть совсем уж пошляком, автор пытается усидеть на двух стульях сразу, скрещивая откровенно дурацкую комедию с предельно прагматичной трагедией, нацеленной на женскую часть аудитории. Герой Джилленхола по сюжету вроде бы не слишком часто сталкивается с эректильной дисфункцией, его возлюбленной осталось еще лет тридцать до климакса, да вот какая беда — девушка страдает от прогрессирующей с каждым днем болезни Паркинсона. И как бы тут сказать потактичнее: над такими делами не то чтобы грешно смеяться, но почему-то единственное чувство, которое испытываешь к финалу этой безрадостной истории, — недоумение. В первый час хронометража «Любовь и другие лекарства» неумело прикидываются комедией, где редко и глупо шутят, зато крайне часто используют один действительно эффектный отвлекающий маневр — обнаженную Энн Хэтуэй. Судя по всему, когда актрисе на съемочной площадке становилось холодно и неловко, сценаристы оперативно дописывали второй час ленты — суровую мелодраму о всепоглощающей любви, которая, как и болезнь главной героини, вызывает не только депрессию, но и тремор во всех конечностях.
Смотреть на все это, мягко говоря, очень скучно. Несколько спасают ситуацию Джилеххол с Хэтэуэй — какую-никакую химию между актерами ощущаешь (видимо, тренировки лобызаться друг с другом на «Горбатой горе» не прошли даром). Тем не менее, когда сюжет обязывает этих прекрасных людей вылезти из-под одеяла, фильм предсказуемо вязнет в заурядных формальностях. Что выбрать — карьерный рост или любимую девушку, которая через несколько лет будет двадцать четыре часа в сутки плясать тектоник? Может ли жизнь быть плохой, когда у тебя есть постоянный допуск к Прозаку? Считается ли изменой секс под Виагрой? Есть ли лекарство от любви? Или любовь — это и есть лекарство? В любом случае, на повисшие в воздухе вопросы Цвик не отвечает. Похоже на то, что весь этот тактичный бубнеж затеян им лишь для того, чтобы намекнуть зрителю на абсолютную невозможность «жить долго и счастливо», поскольку истинное счастье может быть лишь в моменте настоящем. Мысль, в принципе, правильная. И доведи ее до ума, могла бы получиться идеальная картина для мальчиков, которые ведут своих девочек в кинотеатр, дабы развести их потом на секс. Увы, после просмотра «Любви и других лекарств» не хочется ничего. Разве только Прозака пару пилюль, а потом сразу на боковую.
