Оказавшись вне контекста, можно почувствовать себя нагло обманутым. «Монстры» от чрезвычайно многообещающего дебютанта Гарета Эдвардса ко многому обязывают: ты должен считаться с тем, что фильм снят за пару недель, к тому же на какие-то очень смешные деньги. Да и сама картина призвана рассказать забредшим поглядеть на чудищ зрителям не столько о фантастической войне между внеземной цивилизацией и человечеством, сколько о внезапном зарождении чувств двух разнополых человеческих особей, которые сильно спешили вернуться домой.
Как ни парадоксально, инопланетная форма жизни, о которой здесь очень много говорят, но почти не показывают, этому элегичному роуд-муви ощутимо мешает. За ней уже традиционно тянется бесконечный шлейф из куцей и отчаянно простодушной пацифистской символики: сначала судорожно пытаешься натянуть на образ зловредного моллюска личину какого-нибудь заблудшего на территорию США иракского террориста, потом неохотно отметаешь недвусмысленные политические аллюзии, заслышав от персонажей несколько хиппового толка речи о природе, которую незачем обуздывать. Наверное, если отточить ленту, доведя ее терапевтический посыл до ума, то могла бы получиться «Война миров», причем не только снятая за три копейки, но и пропущенная при этом сквозь призму творчества Киры Георгиевны Муратовой.
Планете, на которой дают пятьдесят тысяч долларов за фотографию убитого гигантским осьминогом ребенка, действительно стоит поставить «ноль». Ее незачем спасать, разве только от самих людей, успевших за свою сравнительно небольшую историю стать страшнее любых чудовищ. Тем не менее, основная проблема кроется здесь в том, что режиссера Эдвардса потенциал самой истории не слишком трогает. Подчас складывается впечатление, что «Монстры» для него — первая ступенька лестницы, неизбежно ведущей к карт-бланшу. Некий формалистский эксперимент, наглядно демонстрирующий, как понятие «фантастический блокбастер» ничем не связано с большими деньгами. К сожалению, уже сейчас очевидно, что многомиллионный бюджет, который завтра-послезавтра доверят этому, безусловно, талантливому постановщику, может его и подпортить как потенциального демиурга.
Отношения героев, выписанные здесь едва уловимым пунктиром, их неловкое стремление добраться до заветного пункта назначения, в котором их ждут нелюбимые и нежеланные — все это только поначалу кажется чем-то невероятно естественным, неожиданным и притягательным. К финалу, когда слизкие визитеры из открытого космоса, сплетаются в экстатических порывах нежности друг к другу, осознаешь вдруг всю мелкотравчатость и ненужность персонажей, созданных из плоти и крови. В сущности, такое обычно происходит лишь по двум причинам: либо ты действительно не любишь людей, либо ты, будучи обыкновенным ремесленником, думаешь о них в самую последнюю очередь. Разумеется, к кому конкретно из них примкнул Гарет Эдвардс, нам только предстоит узнать.
