Кино- и игровая индустрия хоть и шагают бок о бок, обогащая и дополняя друг друга, но, по сути, не имеют между собой ничего общего. Там, где одной требуется безудержная динамика и буйство графики, второй достаточно обволакивающей музыки и неясных шорохов. Где одна требует от пользователя полной идентификации с персонажем, другая предлагает наслаждаться действом со стороны – и не ответить однозначно, какой из двух вариантов стопроцентно предпочтительнее. Но раз уж мы с вами гикнулись на кинематографе, то и судить адаптации будем исключительно исходя из законов экранной драматургии, поплевывая на соответствие сюжета игровому оригиналу и наличие героев, проявившихся в электронных сиквелах.
Какая, в самом деле, разница, кто там крошит ходячие омертвелости – Элис, Джил Валентайн или Клэр Рэдфилд?! Значение имеет совсем другое: не закончился ли порох в пороховницах Пола У.С. Андерсона, сдриснувшего отвратительным «Чужим против Хищника»? Сдюжил ли постановку Рассел Малкэхи, восемь лет не вылезавший с телевидения? Сумели ли эти парни задать жару и проложить (ох, ладно, вот в этом мы не сомневались) мостик к очередному продолжению? И не ждите, что все ответы будут восторженно утвердительными.
Малкэхи, когда-то начинавший штатным визионером Duran Duran, с самого начала казался не лучшим кандидатом в режиссеры. При всем отличии штатовского телемыла от отечественного, эта ипостась прекрасного все равно варится в своей собственной метафизике – иная динамика монтажа, иное построение планов, иная работа с актерами. Вы думаете, почему на нашем небосклоне нет ни одной вменяемой звезды? Да потому что ящик облучает, атрофируя нервы, необходимые для большого экрана. Чего же желать от человека, чьи лучшие деньки закончились в начале 90-х, а последние кинотеатральные работы здорово смахивали на видеохлам? Непонятно, в какую сторону смотрела студия, нанимая Малкэхи на работу, но появление его фамилии в контракте было первым тревожным звоночком.
Вторым фактором Х выступил Андерсон. Куда девались те славные времена, когда он, шутя, выдавал современную классику – от «Смертельной битвы» до леденящего «Сквозь горизонт»? Разве это один и тот же человек снимал «Солдата» и продюсировал «Темные силы» с «D.O.A.»? Наконец, хорошо ли, когда трезвый разум вытесняют слепые чувства? Даже Гай Ритчи вошел в пике, начав снимать бездарную Мадонну, а Йовович, на секундочку так, от Андерсона очень даже беременна – так куда может завести продюсера любование подружкой?
Хотите знать ответы – добро пожаловать на «Обитель зла: Л’Ореаль», самый гламурный хоррор ever, где тонны макияжа значат больше доброго экшна, а зомби сияют голливудскими улыбками. И чудо, если вам не придет в голову, что за псевдонимом Малкэхи скрывается дедушка Кончаловский – уж больно скороспелым вышел продукт, только на первый взгляд кажущийся триквелом славного франчайза. Нет, на деле перед нами совершенно самобытное произведение, цинично названное прокатчиком «Выжиганием», но потом стыдливо лишившееся предельно честного заголовка. Выжигание оно и есть.
Вроде бы, на экране все нужные ингредиенты: в меру идиотичный сюжет об обуреваемой пси-активностью героине, по-некрасовски останавливающей огонь взглядом, крушащей мотоциклы во сне и перезагружающейся усилием воли; поединки в рапиде с прицелом на культовость – вот словно под лезвиями секатора летят с плеч безжизненные головы, вот сгорает заживо воронье, испепеляясь в управляемых героиней огненных волнах, вот общество защиты мертвых животных вопит от негодования, глядя на геноцид церберов; да и традиционный черный юмор с косячком перед смертью и афоризмами через оптический прицел не забыт. Но смешанные неумелой рукой, приправы теряют остроту и надобность, превращаясь в аморфные куски того, что должно было стать хорошим фильмом. То из кадра прет нарочитая компьютерность толпы мертвецов, то разлетающиеся от удара бензовоза, зомби выглядят искусственнее манекенов с пожара в «Унесенных ветром», то огрехи монтажа пять минут кряду заставляют на крупных планах любоваться густо напомаженной Йовович, а на средних – Милкой без косметики и с отсвечивающим прыщами лбом.
Придирки, конечно, но смотреть картину в таком небрежном исполнении – все равно, что пытаться полюбить «Властелина Колец» по мутной экранке. И складываясь воедино, эти мелочи приводят к самому паршивому результату, который не компенсировать ни забавным финалом, ни бодрой завязкой: о фильме хочется забыть, как о чем-то неприятном, и никогда больше не слышать словосочетания «Обитель зла». Разве что, применительно к первой серии.