О актерах и артистках
Когда смотришь современные российские боевики или комедии молодежно-криминального оттенка, в голову приходит только одна мысль: да неужели у нас вся страна — сплошь милиционеры, бандиты и подростки, торгующие «дурью»? Кто же работает в бесчисленных парикмахерских, булочных и зубоврачебных кабинетах? Кто чинит автомобили, водит такси и продает арбузы на рынках? Нет, можно в принципе понять, для кого снимают кино наши «кончаловские» и « бусловы», но вот про кого они снимают? Уж точно не про тех, про кого снимает свои фильмы Станислав Говорухин. То есть, не про нас с вами.
Простота сюжета последнего фильма Говорухина «Артистка», уступает разве, только его названию, состоящему из одного слова. Требовательному зрителю, при прочтении синопсиса, может показаться, что сюжета тут и вовсе нет. Разве можно считать сюжетом, историю знакомства неудачливой актрисы с ботаником-ученым, в прямом и переносном смысле этого слова? Ну, хорошо, не ботаником, биологом, но все честь по чести: брюшко, лысина и очки с впечатляющими диоптриями… Кажется, подобная история еще могла существовать во времена рассвета гайдаевско-рязановского стиля в советской комедии. Но сегодня, когда дикий капитализм 90-х и нефтяной угар 00-х придушил всю эту милую мелодраматическую замуть бескомпромиссными «бумерами» и прямолинейными как судьба приговоренного «жмурками»!?
Сегодня фильм Говорухина — словно ожившая рептилия из мира динозавров: очень ископаемо, но чрезвычайно живо. Он подчеркнуто нетороплив и скромен, но очень обаятелен. Здесь нет персонажей, ворочающих судьбами мира, и спецэффекты, даже при всем желании режиссера, воткнуть просто некуда. То есть, собственно, это и не фильм даже, а пьеса Валерия Мухарьямова со всеми отсюда вытекающими: максимальным количеством общих планов и скукоженным до размеров двух с половиной интерьеров местом действия. Квартира, театр и пара кадров на улице. Зачем зрителю вообще на это смотреть?
Впрочем, эта категоричность так же ошибочна, как и кажущая простота сюжета. Даже название «Артистка» (а не актриса, как было бы правильнее для служащего в театре), и то не так примитивно: есть в нем некий оттенок, отражающий насмешку судьбы, безысходность в жизни главной героини в исполнении ироничной Евгении Добровольской. В таком же ключе играет и фамилия героини, Петрова. Артистка Петрова, которую даже режиссер называет по привычке Ивановой. Вот эта предсказуемость образов и ситуаций, и есть на самом деле то, из-за чего фильм завоевывает зрителя с первых кадров. Это история, которая может произойти (и происходит) с каждым. Если это и ирония, то скорее уж самоирония над нашей с вами, а не над выдуманной жизнью. И это стоит того, что бы увидеть.
Вообще весь фильм построен на безупречной актерской игре, благо, что учитывая театральное прошлое сценария, ничем другим режиссер оперировать просто не мог. И здесь хочется верить каждой реплике, какой бы короткой и простой она не была. Каждая разыгранная сцена, словно пинг-понг в исполнении настоящих мастеров. Только цель — не выбить шарик, а наоборот, продержать в игре как можно дольше.
При распределении ролей, Говорухин не пользовался каким-то особым правилом. Если Ефремов и Бондарчук вполне вписаны в свой обычный репертуар и играют скорее уж себя, то подчеркнуто скромный, немногословный Певцов в роли «мужа подруги» (что уже само по себе «звание») и простоватый до маргинальности Абдулов в роли театрального электрика (что не делает его культурнее) удивляют самым неожиданным образом. Особенно в наше время, когда на создание образа у режиссера нет ни времени, ни желания, а очень часто и просто таланта. Приятно увидеть маленькие, аккуратные шедевры актерской работы.
Поначалу трудно понять источник обаяния столь немудреной истории. Пока не видишь главного: причина убедительности фильма «Артистка» не только и не столько в актерском таланте, сколько в том, что актеры играют хорошо знакомую им жизнь: мир театра и казенных комунналок. И пусть последнее стремительно исчезает из нашей жизни, зато главный герой, ученый-паразитолог, неожиданного получающий работу и лабораторию в Испании, — примета скорее уж самого последнего времени. В результате, перед нами вполне легкая и оптимистична история, не испорченная слишком уж радужным финалом и натянутым «женским счастьем». В жизни все непросто. Даже если тебе начинает очень везти.
Да, возможно Говорухин отстает от стремительно бегущего времени, не заботясь о «маркетинге», «позиционировании», «продвижении», «ориентировании продукта на активного зрителя» и прочих умных вещах из арсенала современных кинематографистов. Но этому есть уважительная причина: он снимает кино. А это требует много времени. Намного больше, чем «выстругивание» одинаковых историй про украденный чемодан с деньгами и «гламурных» олигархов.
