Для большинства наших соотечественников Великобритания — это Лондон, Биг Бен, королева (непременно мать), да Дэвид Бэкхем. Но, позвольте, это ведь несправедливо по отношению к старушке Англии! Именно на британских островах увидели свет многие актуальные веяния в современной литературе, кино и, прежде всего, музыке. Дабы восстановить попранные права на место на культурном Олимпе и показать кто здесь who, режиссер Майкл Уинтерботтом снял своеобразный кинематографический курс ликбеза в области музыкальной грамотности — «Круглосуточные тусовщики». Время действия фильма Уинтерботтома — конец 70-80-х годов, по словам героев «один из самых ох…тельных моментов человеческой истории». И, черт нас всех подери, если это не так — свобода, разрушение границ в повседневной жизни и творчестве, революционные преобразования системы ценностей и общепринятых образцов поведения — угар, алкоголь, наркотики, секс. Место действия — Манчестер, несомненно культурная столица Британии, город ставший на время центром Вселенной Продвинутых, Madchesterом, город, в котором вершится самое главное, делается история. Вот, например, 4 июня 1976 года первый концерт группы Sex Pistols, зрители — человек 40, не больше….
Уинтерботтом, используя ретроспективный метод, отматывает пленку прошлого назад, выступая гидом по местам боевой славы британской музыки. Повествование ведется от имени Тони Уилсона, респектабельного журналиста, выпускника Кембриджа, между прочим, интеллектуала (слово «постмодернизм» звучит из его уст едва ли не чаще, чем ненормативная лексика в песнях Сергея Шнурова) в свободное от основной работы время занимающегося продюсированием музыкальных групп. Через его руки прошли Joy Division, после смерти солиста ставшие New Order, Happy Mondays и другие. Именно он был владельцем знаменитого звукозаписывающего лейбла Factory Records и суперпопулярного клуба с дурной репутацией (всему виной триада рэйв-наркотики- разборки) Hacienda. Тони Уилсон всегда в водовороте событий и вместе с ним попадают в него и зрители «Круглосуточных тусовщиков», машина времени Майкла Уинтерботтома работает безотказно.
«Круглосуточные тусовщики» — синтез репортажной манеры съемки, популярных приемов наркокинематографа (вроде тех, что использовал Дэни Бойла в фильме «На игле» или Оливер Стоун в близком по духу к «… тусовщикам» «The Doors»)) и клиповой эстетики времен 80-х. Большой плюс в том, что создателям «Круглосуточных тусовщиков» нельзя отказать в иронии, что спасает их творение от занудной повествовательности. При всех своих достоинствах в целом фильм более всего напоминает хорошо сделанную телепрограмму, посвященную истории современной музыки, в которой используются широко популярные на Западе реконструкции событий — эпизоды «из жизни» различных музыкальных групп, объединены центральным персонажем, Тони Уилсоном.
Одна из глав истории культуры ХХ века — история супружеских отношений, вступивших в брак по расчету искусства из бизнеса. А началось-то все с «не продается вдохновенье, но можно рукопись продать», кто бы мог подумать, что со временем останется только рукопись. И Тони Уилсон, который был ужасно неудачливым бизнесменом, один из последних динозавров работавших не корысти ради, а ради любви. К искусству, конечно.
