Бесспорно, «Операция "Страх"» является одним из самых лучших сверхестественных триллеров маэстро ужаса Марио Бавы. Великолепная кинематография, завораживающий сюжет и жуткие пейзажи — лишь несколько составляющих этого прекрасного фильма. Истинная классика жанра, «Операция...» одна из первых картин, делающим из ребёнка исчадие ада.
Большинство фильмов Бавы незабываемы благодаря шокирующим эпизодам. Разве можно забыть труп в «Чёрном шабаше» (Black Sabbath), пыточную маску в «Чёрном воскресении» (Black Sunday) или, скажем, воскрешение астронавтов в «Планете вампиров» (Planet of the Vampires)? Однако, в «Операции "Страх"», Марио не стал прибегать к излюбленному приёму. «Операция...» пугает не образами, а самой невыносимой атмосферой ужаса пропитавшей каждый кадр картины. Всё в фильме — и туман, и тени, и колокольный звон, и невинные детские игрушки — всё служит одной цели: напугать до дрожи. Мастерски воспроизведённая интрига вкупе с собственным воображением делают своё дело лучше гор изуродованных трупов, коими полнились предыдущие работы маэстро.
Но в «Операции "Страх"» режиссёр рассматривает и многие социально-политические аспекты, актуальные для Италии того времени. Катализатором всего кошмарного в картине являются женщины (призрак, его мать и городская ведьма), в то время как мужчины пытаются восстановить порядок (доктор и бургомистр). Проблема классового неравенства заставляет режиссёра показать буржуазный слой декадентским. Наконец, присутствие призрака олицетворяет превышение полномочий развращённой властью матерью. Так как буржуазия, не имеет уже фактического влияния на чернь, призрак наказывает сельских жителей за нарушение традиционного социального уклада. Однако, наиболее шокирующим оказывается ход, которым воспользовался Бава для изображения зла, которое принимает в фильме образ ребёнка. До этого фильма, снятого в 1966 году, во всех фильмах (за исключением «Дурного семени»/Bad Seed 1956), ребёнок был главным символом счастья и невинности. С этой картиной такой символизм разрушается раз и навсегда. Одновременно с этим, режиссёр разрушает, наконец, образ главного героя — ведь, если вдуматься, доктор Исвай не очень то и полезен сельским жителям. Фактически, дочь хозяина постоялого двора умирает из-за него.
Несмотря на сильную драматургию, «Операция "Страх"» ошеломляет, в первую очередь, потрясающей кинематографией и отличными мизансценами. Марио Бава виртуозно демонстрирует умение нагнетать ужас без показа крови и насилия. Изящными штрихами, такими как рука на стекле, детский мячик, катящийся по прихожей, клубы тумана, окутывающего город, Бава создаёт завораживающую атмосферу ожидания. Знатокам ужасов будет приятно увидеть в титрах имя сына режиссёра — Ламберто Бава (который много лет спусти создаст «жемчужину 80-х» — потрясающе страшный фильм «Демоны» (Demoni, 1985)). На этой картине Ламберто пока просто ассистент режиссёра.
Ну, и в заключение, остаётся добавить, что как и в случае со многими другими фильмами Марио Бавы, «Операция "Страх"» является подлинным шедевром жанра.
