Бумажные комиксы. «Джон Константин. Hellblazer» Гарта Энниса: «Опасные привычки»

«О Джоне Константине много чего говорят, это да, и у всех, кто его знает, имеется своё мнение о нём.
Но на самом деле он просто человек.
И может, в один прекрасный день – если мы ему позволим – он станет героем».
Пока же он по пьяни наносит несмываемое оскорбление самому Сатане, отчего умирать становится только страшнее: вечность в Аду – та ещё штука…

Суть в том, что я умру. И это бесит.

Джон Константин – не просто «самый знаменитый оккультист Англии», но «один из умнейших, талантливейших и храбрейших оккультистов в истории». Как он характеризует сам себя, «я тот, кто выступает из тьмы, весь такой наглый, в плаще-тренче и с сигаретой»: «У вас тут какое-то безумие? Ща мигом разберёмся!» Увы, он «одинок на своём пути»: «Мало кому захочется составить мне компанию»…

Разворот графического романа Гарта Энниса «Джон Константин. Hellblazer: Опасные привычки»

Впервые он появился как один из героев «Болотной Твари» Алана Мура, да и то только потому, что художникам захотелось нарисовать кого-то, «похожего на британского музыканта Стинга»; автору пришлось покумекать, зато в итоге получился, по замечанию написавшего предисловие к данной книге Игоря Кислицына, весьма «человечный персонаж, наполненный десятками противоречий», которого «очень сложно описать или загнать в какие-то драматические рамки» («И вообще я хочу только одного: чтоб от меня все отвязались, а всё говно по жизни отвалилось и сдохло», – ещё одна его самохарактеристика).

И сразу отметим, что Джон – это имя, а Константин – фамилия, и в общении со слишком много берущими на себя незнакомцами он не забывает это подчёркивать: «Так, погодь… Остановимся на «Константине», хорошо? Я ж с тобой не фамильярничаю».

«Опасные привычки» входят уже в сольную программу «Джон Константин. Hellblazer» (не спрашивайте, почему издательство решило отказаться от «Посланца Ада») и начинаются с 41-го, весьма драматичного выпуска, в котором герой, «с семнадцати лет выкуривавший по тридцать сигарет в день», а сейчас вдруг отхаркнувший «в раковину кусок себя», узнаёт, что у него очень поздняя стадия рака лёгких («После жизни, полной ошибок, я типа наконец исполню своё предназначение? Сдохну?»)...

Таким образом, перед нами – не новомодная реинкарнация, как то случалось с другими DC-легендами, а классическое почти что начало, том прямиком из благословенных девяностых, близкий и по духу своему, и по рисунку нилгеймановскому «Сэндмену». Причём ведь тогда дошло до того, что Гейману и Гарту Эннису, которые формально работали в одной Вселенной, пришлось как-то делить Ад между собой – ведь в «Поре туманов» Люцифер вдруг покинул свою привычную обитель, что никак не входило (и об этом чуть дальше) в планы по сюжетному развитию «Hellblazer’а». Впрочем, вряд ли русскоязычный читатель обратит внимание на то, что здешний Сатана и тот Люцифер – разные персонажи: почти тридцатилетняя пропасть между нашим и оригинальным изданием щедро скрашивает подобные противоречия.

Джон Константин, вы признаны виновным в хладнокровном сволочизме первой степени. В том, что вы извращённая злая тварь, которая хитростью выпутается из любой беды, от которой менее везучим защиты нет.

Разворот графического романа Гарта Энниса «Джон Константин. Hellblazer: Опасные привычки»

Одна из обложек графического романа Гарта Энниса «Джон Константин. Hellblazer: Опасные привычки»

Между тем образ Дьявола первостепенен для замысла Энниса. Константину боязно не просто умереть, но отправиться в пекло («Сколько ни буянь, сколько ни кичись, ты обречён, ибо Ад предъявляет права на твою душу»). И дело не только в сотворённом им зле, за которое надо же когда-то будет расплатиться («Десять заповедей для тебя – пустой звук»), но в нанесённом Первому из Трёх несмываемом оскорблении. Не вдаваясь в подробности, скажем лишь, что «это вообще-то не тот случай, который можно просто взять и замять»...

Ты головой своей думал или как? Ты отравил его святой водой, а потом перепахал ему морду розочкой, дебил!
Он знает, что ты умираешь, Джон. Он сидит и ждёт, а когда явится за тобой – разорвёт твою душу на тысячу кусочков. Очень, очень медленно.

Одна из оригинальных обложек графического романа Гарта Энниса «Джон Константин. Hellblazer: Опасные привычки»

Ты его взбесил так, что просто охренеть! Всю ту ярость, которая копилась в нём веками, пока святые, мученики и, мать их, всякие хорошие люди ускользали из его лап… Всю её он выместит на тебе, Джон.

Поэтому если прежде Джон Константин не хотел умирать, как и любой другой, то теперь умереть «просто не посмеет»: «Даже думать не хочется, что он со мной сделает, когда я туда заявлюсь». Вот и приходится ему хвататься за любые соломинки, прося если не помощи, то хотя бы совета то у знакомых бесов, то у недоброжелательно относящихся к нему архангелов: «Чуток волшебства мне и впрямь сейчас бы не помешало… Всяк лучше химиотерапии»…

В общем, меня конкретно трахнули. Но есть способы – и клянусь, я попробую все. Зубами и когтями буду цепляться за самый ничтожный шанс.
И хотя я ваще не уверен, что моя нынешняя жизнь мне по душе, хрена лысого я с ней просто так расстанусь. Не дождётесь.

Разворот графического романа Гарта Энниса «Джон Константин. Hellblazer: Опасные привычки»

Так что центральный сюжет «Опасных привычек» – история о том, как этот Константин стал «первым из смертных, кто за много тысячелетий одолел Дьявола», как ему «удалось то, что не удавалось смертным прежде» – обыграть не только Сатану, но и Азазеля с Вельзевулом, всех трёх Властителей падших!.. Как понимал сам герой, то был «самый опасный момент самой опасной игры в моей жизни», зато «если клюнут, дальше всё пройдёт как по маслу» («Я же всё-таки Джон Константин. Дурости я выдаю пачками, штук по десять зараз. Если уж дурить – то с размахом»). И теперь «взрывные волны, порождённые такой наглостью, будут окатывать Ад вплоть до самого Судного дня»…

Воздух аж густеет от ненависти. У этих тварей одна мечта: поджарить мои яйца на огне и сожрать с моим скальпом на гарнир. Я самый ненавистный человек в истории человечества.

Разворот графического романа Гарта Энниса «Джон Константин. Hellblazer: Опасные привычки»

Одна из оригинальных обложек графического романа Гарта Энниса «Джон Константин. Hellblazer: Опасные привычки»

А ещё здесь есть волшебное заклинание, позволяющее превращать воду в обалденное пиво. И встреча с духом стародавних дней, который не без оснований жалуется на то, что монахи отобрали у него праздник, названный ими Рождеством («Прежде люди шли на оргию, а теперь на мессу»). И предложение о работе от Короля Вампиров (в главе, название которой остроумно переведено как «Жизнь замечательных (не)людей»). И рассказ о том, как «демоница умудрилась залететь от ангела Господня» («Какие-то «Парни и куколки», только крылатые»). И знакомство с Трискеле, «змеиной королевой суккубов» («сучий дух, убивший сотню серафимов», она «умертвила архангела Дариэля – содрала и присвоила его лицо»)…

И проклятия, которые Джон Константин выкрикивает в сторону Вестминстерского дворца, где, как известно, заседает британский парламент (изначально ведь это был комикс не только про оккультизм, но и про раздирающие страну социальные беды):

Я хочу, чтоб вы знали: всё дело было в вас. Не в магии, не в демонах, ни в чём таком. В вас. {…} Я всегда хотел одного: чтобы мир освободился от вас, где бы вы ни были – в парламенте, в сенате, в хунте, в аду или в раю. {…} Короче, моим врагом всегда были вы.

Одна из оригинальных обложек графического романа Гарта Энниса «Джон Константин. Hellblazer: Опасные привычки»

Впереди же «грядут великие события»: «Самое время потолковать с уродами, убийцами, мертвецами, безумцами… Со всеми, кого этот город исторг из себя, со всеми, кто живёт за его идиотскими границами». Однако Дьявол продолжает мечтать, как проведёт остаток вечности, наслаждаясь обществом «презренного смертного трикстера»: «И пока душа Константина, выпотрошенная и четвертованная, не повиснет на стенах Дита, Ад не будет знать ни минуты покоя». Так что «добро пожаловать в жизнь на лезвии ножа, Константин»…

Месяцами на устах его крутится одно-единственное слово – одно имя, и его он складывает с ненавистью, какую рождает лишь миллиард лет правления в Аду.
Константин.
То, что Дьявол учинит в отместку за двойное оскорбление, выходит за все пределы ужаса. Дьявол строит планы, что сотрясут основы мироздания, приведут к страшнейшей резне невинных и проклятых, – и всё во имя одной цели – добыть душу этого англичанина. {…}
Джон Константин обречён.