«Форё - документ 1979» (Fårö - dokument 1979), Швеция, 1979; реж. Ингмар Бергман, документальный.
По состоянию на 1979-й год остров Форё является домом для 673 человек. Живётся им непросто, но они стараются не унывать.
Вторая серия документального повествования об острове Форё мало чем отличается от первой, вышедшей десятилетием ранее. Ну, быть может, меньше стало лирических пейзажных зарисовок: вот полюбуются иногда авторы на зимний ветер или на то, как чёрные козлята резвятся, но в целом - не отвлекаются, уделяя больше внимания людям.
Некоторые из нынешних собеседников Бергмана появлялись и в прошлой картине. Например, фермерша Ингрид - сейчас она болеет и быстро устаёт, а потому заботы о хозяйстве взял на себя её подросший сын. Находит режиссёр и тех ребят, у которых десять лет назад спрашивал о планах на жизнь. Почти все тогда говорили, что обязательно отсюда уедут - но вышло так, что многие всё-таки остались. А уехал как раз тот, кто ни за что не хотел оставлять родные ему берега.
Позднее, подводя некий итог, Бергман назовёт самым радикальным за прошедшие годы изменением то, как переменилось мнение молодёжи: теперь она не столь категорична, и Форё, в принципе, новому поколению нравится. Не зря, значит, в школе появился спортзал - пусть на его полную комплектацию и ушло добрых пять лет.
Но обидно: «здешняя молодёжь не рвётся в фермеры». Оно и понятно: «одной фермой не проживёшь». Проблемы, и раньше присущие отдалённому островку, остаются - и решать их как будто бы некому. «Достучаться до чиновников чрезвычайно сложно. Кто отвечает за Форё – непонятно»; «Такое ощущение, что нами попросту пренебрегают», - жалуются люди. И дважды - причём в разных разговорах - почти слово в слово звучит одна и та же мысль: «Такое чувство, что местных медленно выживают отсюда».
Зато в летний сезон всё больше становится туристов - и им порой обустроиться здесь даже легче, нежели коренному жителю. «Лишь бы ничего не трогали», - вынуждены примиряться с пляжным нашествием аборигены.
Некоторые составляющие фильм зарисовки весьма протяжённы и осмысленны. Вот Бергман показывает, как забивают и разделывают свинью (весьма специфическое, надо заметить, зрелище). Затем в какой-то мере аналогичную операцию лесоруб проводит с деревом, довозя бревно до лесопилки. Перед нами - судьба свиньи, судьба дерева.
В других больших сценах нам показывают процесс возведения над амбаром тростниковой крыши («Дождь такой крыше нипочём») и ловлю в открытом море лосося (с обсуждением государственной ссуды и цен на рыбу). А вот пожилой мужчина жарит себе на ужин рыбку. Камера удаляется от единственного освещённого окна в большом доме, наглядно демонстрируя нам, как выглядит одиночество.
Запоминающиеся герои картины - местный поэт, обретший вдохновение уже в зрелые годы, пережившая пожар многодетная семья фермеров, умерший за время съёмок старец. Жители острова заготавливают сено и стригут овец, поют псалмы и упрекают либералов, листают фотоальбомы и соревнуются в бросании камней.
Вдруг в кадре возникает невысокая, но длинная каменная стена - и те, кто хорошо помнит «Страсть», радостно восклицают: именно возле неё герой Макса фон Сюдова обнаружил спящую в машине Биби Андерсон.
В финале автор отмечает, что «кошмарный прогноз первого фильма, к счастью, не оправдался. Жизнь не стала лучше, но не стала и хуже». И даёт обещание выпустить третью серию ещё через десять лет, в 1989-м году. К великому сожалению, слова своего Ингмар Бергман не сдержит - хотя проживёт на Форё вплоть до самой смерти в июле 2007-го.
См. также:
Ни дня без Бергмана: «Сцены из супружеской жизни» (1973)
Ни дня без Бергмана: «Форё - документ 1969» (1969)
Ни дня без Бергмана: «Страсть» (1969)
Ни дня без Бергмана: «Стыд» (1968)
Ни дня без Бергмана: «Час волка» (1968)
Ни дня без Бергмана: «Персона» (1966)
Ни дня без Бергмана: «Сквозь тусклое стекло» (1961)
