40 ММКФ: фильмы внеконкурсных программ, часть I

filmz

Самая обширная составляющая Московского кинофестиваля - внеконкурсная (если не считать привычно масштабных ретроспектив). Каннских новинок в этом году нет, но иных премьер - предостаточно. Вашему вниманию - первая часть регулярных записок из зала для пресс-показов.

«Эксперимент “Радуга”», США, реж. Кристина Каллас (Время женщин)

Школьный опыт с химикатами обернулся трагедией: сильно обгорел ученик. По горячим следам организуется следствие, призванное выявить причины вопиющего инцидента.

Жертва тут является одновременно ещё и рассказчиком, поясняя зрителю, кто есть кто в этой перенаселённой истории и давая всем едкие характеристики. Есть в этом что-то ребяческое - и потому долгое время не относишься к этому фильму всерьёз, видя в нём любопытную (с полиэкраном, кстати), но не более того педагогически-детективную социалку про отношения отцов и детей, учителей и школьников.

Кадр из фильма «Эксперимент “Радуга”»

Однако двухчасовое кино заметно растягивается во времени, ты даже мечтаешь уже нещадно его сократить, но оно вбирает в себя всё новых и новых героев, всё новые и новые отношения, которые нарастают как снежный ком и лавиной уже несутся на тебя с экрана. Смешалось всё: геи и семейные склоки, новые отношения, беременности и аборты, заблудившиеся в школьном лабиринте, застрявшие в лифте, два пистолета, торговля наркотой - и много-много лжи, замешанной на непостижимых в своей простоте случайностях.

В конце (тут отличный фальшь-финал: пошли титры, все встали - а кино продолжилось!) герой даже отматывает всё назад, показывая: если бы не то, а если бы не это... Всё взаимосвязано, одно проистекает из другого, и порой нельзя в точности найти и обозначить первопричину...

Ловко чередуя драму с комедией, насыщая фильм характерами и глубоко личными историями, автор постепенно добивается просто невероятного звучания, той мощной полифонии, что на самом деле довольно редка в «фестивальном» кино, тяготеющем к минимализму. И эффект - поразительный.

«Моего брата зовут Роберт, и он идиот», Германия - Франция - Швейцария, реж. Филип Грёнинг (Восемь с половиной фильмов)

Сестра просит брата помочь ей с подготовкой к выпускному экзамену по философии - тот сразу после выходных. В дополнении к этому она заключает с ним спор, что до понедельника обязательно с кем-нибудь переспит, а если нет - отдаст ему обещанную ей машину.

В первые два часа этой непростой картины практически ничего не происходит - что гарантирует планомерный зрительский отток из предварительно забитого зала. Поставленная в центр кадра пара лежит в чистом поле неподалёку от бензоколонки, вычитывает умные философские цитаты, иногда затаривается пивом или дерётся, бродит по лесу и купается голышом (но мало что видно) - и ровным счётом ничего принципиального. Герои рассуждают о Времени - и мы познаём это Время во всей его непостижимости и бесконечности.

Кадр из фильма «Моего брата зовут Роберт, и он идиот»

Всё кардинальным образом меняется уже на третьем часу повествования, когда ребяческое баловство перерастает в злобное хулиганство, а оттуда всего лишь шаг до настоящего преступления. И последняя часть пролетает на всех порах - в чисто арийском духе (Ханеке и все прочие) показывая нам, до чего доводит порой томительное бездействие - ну и доказывая как дважды два, что философия - зло.

И в итоге «Роберт» - мучительное, но по-своему выдающееся произведение. Не только потому, что насыщено философией на словах, но и потому, что автор пытается вывести из всего этого действительно философию смысла. Он явно что-то хочет нам сказать - а это уже повод обратить на данное кино самое пристальное внимание.

А Роберт, конечно, идиот в том плане, что понимать должен был, с кем именно хотела бы перепихнуться Елена.

«Наследницы», Парагвай - Уругвай - Германия - Бразилия - Норвегия - Франция, реж. Марсело Мартинесси (Фильмы, которых здесь не было)

Две женщины в годах живут друг с другом. Вдруг одна из них оказывается ненадолго в тюрьме. А вторая неожиданно для себя начинает «прирабатывать» извозом: катает вместо такси знакомых старушек, получая от этого своё удовольствие. В том числе и потому, что заводит новое знакомство...

Наследницы, как я понимаю, - это круг всех этих героинь, и главной, постепенно распродающей свою старинную мебель и столовое серебро, и старушек, похоронивших зажиточных мужей и теперь коротающих дни за игрою в картишки. Но история не столько про это, сколько про внезапную влюблённость, способную преобразить человека в любые года.

Кадр из фильма «Наследницы»

Тут поймано то взволнованное дыхание, то учащённое сердцебиение, когда объект твоего желания находится совсем близко, рукою дотянуться - только как же страшно протянуть эту руку, сделать первое движение навстречу.

История интересно решена монтажно: как появляется новая героиня, как потом исчезает, как принимаются некоторые решения. Но главное - это история о людях, живых и чувствующих.

Прекрасный фильм.

«Сладостный край», Австралия, реж. Уорик Торнтон (Мастера)

В рамках самообороны австралийский абориген (время действия - сто лет назад) убивает белого человека. Белый был негодяем и хамом, насильником и полуобезумевшим запойцей, но он был белым - а потому за беглым аборигеном снаряжается погоня.

Кадр из фильма «Сладостный край»

Прекрасное и очень размеренное полотно, неспешное и величественное - как и окружающие героев пейзажи (скалы, камни, белая пустыня!..). Очень интересный ход с мимолётными флешбэками: так бывает, когда видишь кого-то - и что-то вдруг о нём вспоминаешь; в кино так делают, но здесь - особенно удачно.

Душевный (хотя и обречённо-горький) фильм, настоящее киноманское удовольствие.

«Барбара», Франция, реж. Матье Амальрик (Эйфория сопротивления)

Снимается биографический фильм о популярной во Франции певице Барбаре.

Некогда Венсан Перес, в очередной раз оказавшись в России, рассказывал нам о своей любви к невероятной, по его словам, певице - которую у нас практически почему-то не знают. Не Пиаф, не Далида, не Матье - какая-то Барбара. Но оказывается, восторгается ею не только Перес, но и Амальрик - который всю свою любовь излил прямо в кадре этого фантастического в ряде эпизодов фильма.

Кадр из фильма «Барбара»

Понятно, что много есть картин о певцах и певицах; понятно, что немало есть лент, в которых реальность смешивается с выдумкой; но Амальрику удалось найти в этой сто раз спетой песне новую ноту. Та лёгкость, с которой он меняет тут регистры, с какой переходит от экранной жизни своей героини к сценам съёмок фильма о ней, порой просто изумительна - и получается это во многом благодаря актрисе Жанне Балибар, блестяще справляющейся с двумя ролями в одной. Различить ту грань, где певица превращается в исполнительницу главной роли и наоборот, невозможно, единение полное и органичное - и режиссёр играет этим, достигая подлинных высот.

Конечно, в какие-то моменты от изобилия придуманных здесь трюков становится чуток скучновато (всё-таки на пользу такого рода фильму идёт, когда ты заранее знаком с песнями - хотя бывают и исключения), но факта это не отменяет: жанр байопика этой работой обогатился.

«Первая реформатская церковь», США, реж. Пол Шредер (Мастера)

Прихожанка просит преподобного поговорить с её мужем, который хочет убить её не родившегося ещё ребёнка. Причина «проста»: в 2050-м тому будет 33 - и какой мир ему достанется?.. Если уже сейчас с экологией беда, то что будет через несколько лет?!. Эти соображения не сразу, но действуют на главного героя.

Кадр из фильма «Первая реформатская церковь»

Вот очередное и очевидное доказательство того, что художественные изыски - не самый обязательный элемент для хорошего фильма. «Церковь» поначалу кажется совершенно безыскусной, даже на удивление (этакое полулюбительское «независимое» кино, только со знаменитыми артистами: Итан Хоук, Аманда Сейфрид). Но затем вступает СЮЖЕТ, который в совокупности с ТЕМОЙ делает своё дело: не оторваться.

Пол Шредер предлагает тут совершенно ядрёную смесь: от вопросов веры он переходит к климатическим изменениям, а оттуда прямая (но неожиданная) дорога - к терроризму. И автор весьма чётко показывает, что может заставить законопослушного человека натянуть на себя пояс смертника. А это очень важная и болезненная тема, получившая здесь нестандартное и небанальное разрешение.

Единственное, что портит эту картину, - так это её финал. Велика вероятность, что вы будете им недовольны.

«Лицо», Польша, реж. Малгожата Шумовская (Время женщин)

На стройке самой большой статуи Христа - больше, чем в Рио, где-то в Польше - чуть не гибнет рабочий. После операции у него новое лицо - что влечёт за собой целую россыпь проблем: девушка бросила, люди косятся, денег на дорогие лекарства нет. Христианское общество пострадавшему не помогает, но он переносит всё это достаточно стойко.

Кадр из фильма «Лицо»

Довольно просто решённая мелодрама с очевидным подтекстом: тут все ходят на исповедь, но принять ближнего всем сердцем получается далеко не у каждого. Любопытное изобразительное решение: в фокусе только центр кадра, тогда как края принципиально расплывчаты (если, конечно, это не фокусы проекции в зале).

«Миссис Хайд», Франция, реж. Серж Бозон (Спектр)

Безвольную учительницу физики - разумеется, мадам Жекиль - прошибает ударом тока. Как результат - по ночам она превращается в огненный столп, а днём налаживает контакт с проблемным классом, добиваясь заметных успехов.

Кадр из фильма «Миссис Хайд»

Ученическая (во всяком случае, выглядит именно так – и не важно, что у режиссёра уже несколько лент) и довольно посредственная работа с парой известных актёров: Изабель Юппер, как мы знаем, рисковая актриса, отчего в её фильмографии встречаются не только шедевры (тут она ещё зачем-то обнажает грудь), а за Ромена Дюри так даже неудобно - что он здесь забыл?.. Есть пара интересных задач по геометрии и задание объяснить фразу Толстого, но я бы не рекомендовал тратить на это время и деньги.

См. также:

40 ММКФ: конкурсная программа, часть 1

Фильм «Спитак» на 40-м Московском кинофестивале

Большой гид по программам сорокового Московского кинофестиваля


Все новости