Поминая печальный опыт Родригеса, возвращаться в сериальный Фарго не слишком-то и хотелось. Что удивительно, и не пришлось. Авторы нового хита «FX» предложили куковать зрителю в городе по соседству — Бемиджи, штат Миннесота.
После просмотра пилотной серии спродюсированного Коэнами проекта стремительно осознаешь, что братья, пришедшие на кабельное, в первую очередь, за творческой свободой, выписали тебе «временную регистрацию» в населенном пункте, куда ты, несмотря на холод и стужу, поселился, причем поселился добровольно и осознанно, желательно на несколько сезонов. Как и оригинальную картину, эту многосерийную «черную комедию» предваряет довольно издевательский титр: мол, перед вами невыдуманная история, в которой по требованию выживших, все имена были изменены, а из уважения к мертвым, всё было показано точно так, как и происходило. Верить Коэнам (а они, напомним, ограничились тут лишь продюсерскими полномочиями) или нет — дело ваше. Учитывая, что полнометражное «Фарго» было основано на газетной заметке про то, как мужчина засунул собственную жену в дробилку для древесных отходов, наверное, будет резоннее воспринимать сериал исключительно в контексте творчества братьев — как современную притчу об устройстве добра и зла.
Много лет назад источником этого самого зла в Фарго послужили всего лишь два аспекта: банальный идиотизм и элементарное жлобство, что в тандеме превратилось в силу, сметающую всё живое на своем пути. В Бемиджи, на первый взгляд, с избытком и того, и другого. Есть здесь, впрочем, и зло в чистом виде — профессиональный киллер по имени Лорн Малво (потрясающий Билли Боб Торнтон), вторгающийся в тихий городок, чтобы стать в нем местным Мефистофелем. По сюжету судьба сводит Лорна со страховым агентом Лестером Найгардом (Мартин Фримен), закомплексованным неудачником, вызывающим жалость даже у собственной жены. Встретившись в приемном покое местной больницы, куда Лестер попал, «пообщавшись» с бывшим одноклассником, наемный убийца предлагает затюканному лузеру свои профессиональные услуги. Бесплатно. Когда полнометражное «Фарго» было абсурдистской комедией о том, как типично коэновские идиоты плодят энтропию, отдаваясь силе обстоятельств, «Фарго» многосерийное со схожей интонацией и должной плотностью мрачных гэгов повествует о такой прозаичной штуке, как противление злу. Имеет ли смысл брать с полки молоток, чтобы доказать деспотичной жене, что ты всё еще мужик? Стоит ли пытаться обезвреживать преступника, который со стопроцентной долей вероятности сделает твоих детей сиротами? В конце концов, что делать, если ты прав, а они — нет? Мы не про Коэнов, конечно. В их правоте сомневаться не приходится.
