«День, когда запахло жареным» (именно с такого названия начинался «Дурной вкус») — это история в фирменном джексоновском стиле: молодой человек по имени Джайлс Коупленд, работник некой продуктовой компании, приезжает в крохотный новозеландский городишко с целью походить по домам и пособирать пожертвования на благотворительные цели. Мотивация у него простая: его зарплата и возможное повышение напрямую зависят от того, как много денег он привезет из своей экспедиции. Успех старательно избегает Джайлса, и командировка в этот сонный городок — его последний шанс проявить себя в глазах руководителей. Да вот беда: он прибывает в пункт назначения аккурат 31 октября — ладно бы, в день рождения никому не известного режиссера, так еще и в Хэллоуин. Это «ж-ж-ж», естественно, неспроста, и очень скоро Джайлс обнаруживает, что городок-то практически пуст. Отчаявшись встретить живое человеческое существо, он внезапно натыкается на какого-то заросшего типа в лохмотьях, соскребающего с дороги раздавленного шальным автомобилем опоссума и с аппетитом пожирающего ошметки животного. Заметив приближающегося Джайлса, бомж бросает недоеденный деликатес на произвол судьбы и устремляется к незваному гостю с явно гастрономическими намерениями. Удирая от этого психопата, Коупленд вбегает в чей-то дом и без всякой радости выясняет, что угодил прямиком в логово пришельцев-каннибалов, замаскировавшихся под людей, чтобы никто не помешал им превратить Землю в громадный источник фаст-фуда. Как и положено нормальному мужчине, Джайлс решает, что хватит это терпеть, и приступает к безжалостному истреблению врага.
Вдвоем с таким богатым на события проектом Джексон и его верный друг Кен Хэммон вряд ли бы справились, поэтому главная роль была отдана на растерзание почти профессионалу — Крэйгу Смиту, коллеге Кена по основной работе. Почему «почти профессионалу»? Потому что он был актером-любителем, в отличие от всех прочих людей, так или иначе работавших с Пи Джеем, которые были просто любителями, но уж никак не актерами. 27 октября 1983 года в Макаре, неподалеку от Веллингтона, съемки «Дня, когда запахло жареным» официально стартовали. Естественно, что первый рабочий день не мог обойтись без чего-нибудь из ряда вон выходящего. Специально для своего фильма Джексон и Ко изготовили дорожный знак, весьма похожий на настоящий. Когда реквизит свое отработал, парни принялись его демонтировать, их за этим делом застал бдительный местный житель, решил, что имеет дело с типичным случаем вандализма, и вызвал по этому поводу полицию. После того, как удалось утрясти вопрос с представителями власти, съёмки продолжились с новой силой.
В чем была особенность этого фильма? В том, что, несмотря на наличие сюжета и даже нескольких диалогов, у него совершенно не было сценария. То есть, вообще. Никто даже не удосужился его написать, потому что, по большому счету, в нем не было нужды. И парни, что называется, оттягивались на всю катушку, руководствуясь лишь планом, который был известен только самому Пи Джею. И этот план, в точности как было у Толкина с «Властелином Колец», неожиданно начал разрастаться по мере создания фильма. Сюжет становился всё полнее и сложнее, идеи у Питера возникали одна за другой (например, изначально город оказывался жертвой просто каннибалов, а пришельцы и Земля как «Макдональдс» для инопланетян придумались уже позже), и он немедленно принимался воплощать их в жизнь. И в результате несколько уик-эндов, изначально запланированных на съемки, растянулись аж на пятнадцать месяцев. Конечно, дело было не только в том, что Джексон рожал идеи быстрее, чем кролики — потомство, а еще и в том, что эти идеи стоили денег, а зарплата бывала только раз в месяц, поэтому иногда в съемках возникали существенные простои.
Идеи, возникавшие в голове Питера, касались не только содержания фильма, но и способов показа этого самого содержания. Он сам придумывал и собирал девайсы для съемок, включая самопальную версию Steadicam — системы стабилизации кинокамеры для съемки в движении, — потратив на ее создание около двадцати американских баксов, в то время как покупка профессионального оборудования обошлась бы ему тысяч этак в сорок. Он даже собственными руками сделал операторский кран, чтобы фильм выглядел еще более профессионально, чем раньше. Про реквизит, оружие из алюминиевых трубок, картона и дерева, скрепленных обычным клеем, и говорить нечего. Так в далеком 1983 году зарождалась теперь уже знаменитая на весь мир мастерская Weta Workshop.
Внезапно на голову маленькой команды кинематографистов-любителей свалилось неожиданное счастье — спонсор в лице Gear Meat Preserving and Freezing Company (что-то типа мясохладобойни, выражаясь языком Остапа Бендера). Благодарить за это надо было отца Джексона, который имел в компании нужные знакомства, и в результате Пит и его друзья получили официальное разрешение снять несколько сцен в самом подходящем для фильма месте — элегантном историческом здании, особняке 1882 года постройки, который стал тем самым домом, в котором Джайлс обнаружил логово пришельцев-людоедов. Несмотря на то, что к этому моменту фильм уже был закончен, и Джексон раздумывал над новым названием для него, за возможность доснять несколько сцен он ухватился, не раздумывая. Говорят, именно отсюда и пошла его любимая привычка гонять съемочную команду и актеров на досъемки…
Сначала «День, когда запахло жареным» превратился в Sapien Alfresco (что-то нам подсказывает, что в этом тайтле прячутся мозги, размазанные по сырой штукатурке), затем был переименован в «Важный день для Джайлса», а потом Джексону вдруг пришло в голову ввести в повествование спецназовцев в балаклавах, которые должны были оказаться опять-таки замаскированными пришельцами. Актерский состав пришлось срочно увеличивать еще на несколько единиц. Для себя роль Питер, разумеется, тоже нашел, а потом и еще одну, в результате чего ему пришлось здорово поднапрячься, снимая сцену, в которой он дрался с самим собой. Первыми из новичков стали коллеги Пита по Wellington Newspaper Майк Минэтт и Терри Поттер. Эти двое наивно полагали, что у бородатого и лохматого парня, который говорит только о кино и ни о чем больше, съемки фильма — это всего лишь хобби, совершенно не подозревая, что на премьере фильма «Властелин Колец: Две крепости» актеры, игравшие хоббитов, будут отвешивать им поклоны как своим кумирам, снимавшимся в гениальном «Дурном вкусе». Джексон обладает фантастическим умением не просто мотивировать, а заставлять людей проникаться тем, что он делает, на сто процентов, завораживать их своим энтузиазмом и горячей любовью к собственной работе. Это умение он активно применяет и по сию пору, о чем регулярно упоминают те, кому посчастливилось с ним пересечься в профессии и даже обычной жизни.
К концу 1985 года, когда уже упомянутые пятнадцать месяцев истекли, Джексон ушел с работы в трехнедельный отпуск и принялся монтировать свое детище. На тот момент хронометраж всех материалов фильма составил четыре часа, хотя сейчас это, в общем, обычное дело и даже как-то мало для Питера, а уж окончательная версия длилась всего лишь 55 минут. Но до Пи Джея вдруг дошло, что он еще полчаса — и у него полнометражный фильм. Для этого, естественно, требовались деньги. Сам он инвестировал в создание «Важного дня для Джайлса» около $8 000, еще пятьсот баксов добавил Кен Хэммон, но на оставшиеся тридцать минут средств уже не было. И тогда Пит обратился в Кинокомитет Новой Зеландии с подробнейшим рассказом о своей ленте и аргументированной просьбой ссудить ему ровно $7 000, чтобы доделать фильм. Его письмо к руководителю этой организации Джиму Буту было убедительным и уверенным, но пришедший через полтора месяца ответ был отрицательным: Бут не видел в проекте Джексона возможности вернуть вложенные в него деньги. Другой бы поогорчался и принялся думать, где же раздобыть-таки нужную сумму, но Питер вместо этого написал второе письмо, в котором попросил рассказать ему, в чем, по мнению мистера Бута, проблемы его проекта и что с ним не так. Его уважили, и разъяснение было хуже пощечины: проблемы Буту виделись как раз в доморощенных спецэффектах. Переписка, разумеется, продолжилась, Бут читал Джексону лекции, тот, в свою очередь, отвечал, что не «Барри Линдона» снимает, напомнил про «Техасскую резню бензопилой» и великих и ужасных «Зловещих мертвецах», и в конце концов двадцатитрехлетний режиссер поразил руководителя кинокомитета своими обширными знаниями кинематографа, упорством и железной уверенностью в своих собственных способностях. Правда, денег это «Важному дню для Джайлса» все равно не принесло.
Впрочем, когда Крэйг Смит, ударившийся вследствие жизненных проблем в религию, решил, что в фильме многовато «мяса» и выкатил ультиматум «либо кровища, либо я», Питер даже порадовался, что не добился гранта от комитета: поди объясни им, что у человека шарики за ролики заходят... Понимая, что отпускать актера нельзя, без него фильма не будет, Джексон пошел на страшнейший для себя компромисс: позволил Смиту участвовать в решениях, принимаемых режиссером. Правда, решающий голос он всё-таки оставил за собой. Однако потом ему всё равно пришлось вывести героя Крэйга из фильма, и хорошо еще, что тот согласился сняться в сценах, оправдывающих этот сюжетный поворот; разумеется, Джайлса было решено убить, а на первый план вывести спецназовцев, которые оказываются все-таки не пришельцами, а обычными представителями рода человеческого и довершают начатое им дело. Люди, которые много лет спустя удивлялись спокойствию Джексона, столкнувшемуся с необходимостью срочно заменить исполнителя роли Арагорна во «Властелине Колец», просто не знали, что у него уже есть соответствующий опыт и так легко его не испугать (речь о Стюарте Таунсенде, которого спустя четыре дня после начала съемок заменил Вигго Мортенсен, поскольку Питер Джексон решил, что для роли Арагорна ему нужен актер более солидного возраста). Тем более что в тот раз из-за ухода исполнителя главной роли еще и пришлось поменять название фильма. Сначала Пит решил, что и «Мерзкие создания» сгодятся, но позже все-таки остановился на другом варианте, который вскоре стал официальным, так сказать, публично. Дело было так: после нескольких месяцев съемок и дополнительных трех тысяч долларов вложений хронометраж фильма всё еще составлял шестьдесят минут, и Джексон решил написать о своем проекте в редакцию журнала Onfilm, освещавшего вопросы кинематографа. Журналистам его рассказ пришелся по вкусу, и они напечатали небольшой материал, снабдив его несколькими кадрами из картины. В статье фильм так и назывался — «Дурной вкус».
Тогда же Питеру пришлось придумывать и название для себя самого, то есть, для своей производственной компании. И он придумал — WingNut. Ничего возвышенного и супертворческого здесь, на самом деле, нет: Вингнатом звали кролика, принадлежащего Майку Минэтту, уши которого, по мнению хозяина, напоминали «крылья» у гайки-барашка. Ну и, кроме того, само слово wingnut также обозначает человека «с придурью», слегка чокнутого. Питеру это тоже подходило. Так и родилась на свет компания WingNut Films — именно так, с заглавной буквой N в середине слова. Это, естественно, была всего лишь придурь Джексона.
В июле 1986, когда в команду внезапно вернулся Крэйг Смит и от убийства его героя срочно решили отказаться, Коста Боутс, с которым Питер познакомился некоторое время назад, ухитрился организовать показ отснятых материалов для продюсера Грэма МакЛейна, работавшего в свое время над популярным новозеландским ужастиком «Пугало». Отсмотрев незаконченный, во многом абсолютно любительский фильм, МакЛейн был поражен донельзя и немедленно пристал к Джексону с расспросами о его творческих планах. Питер рассказал, что хочет закончить фильм, но кинокомитет не дает денег, и Боутс с МакЛейном посоветовали ему пойти на второй заход. Питер возобновил переписку с директором комитета, и 7 августа 1986 года состоялся второй показ готовой части фильма, на сей раз — для Джима Бута. Шесть недель потратил Бут на разговоры со своими коллегами и особенно с отделом маркетинга и на то, чтобы узнать мнение людей, имеющих соответствующий опыт, о коммерческом потенциале «Дурного вкуса». Затем состоялся еще один показ — с участием телевизионного режиссера и продюсера Тони Хайлса, драматурга Стивена Синклера (соавтора знаменитой пьесы Ladies Night) и знакомой Питеру девушки — Фрэн Уолш, которой предстояло в будущем стать его женой и соавтором большинства его картин. После этого показа, находясь под впечатлением от увиденного, Хайлс рьяно взялся за дело, и уже в начале октября Джим Бут сообщил Джексону хорошие новости: кинокомитет наконец-то согласился принять участие в судьбе его фильма — при условии, что Тони Хайлс будет сотрудничать с ним в качестве консультанта. Питер так обрадовался, что согласился бы не только на Хайлса, но и, по его же словам, на одноногую гориллу.
Джим Бут добился для Джексона субсидии размером в $5 000; эти деньги режиссер мог тратить по своему усмотрению, не оглядываясь на своих долгожданных спонсоров и не дожидаясь одобрения совета директоров комитета, и на следующие шесть месяцев Питер снова погрузился в съемки своего первого полнометражного фильма. Деньги позволили ему в том числе сделать полномасштабные модели особняка, о котором речь уже шла ранее; это было необходимо потому, что теперь Пи Джей решил, что этот дом — корабль пришельцев, который в конце фильма должен был взлететь. В работе над картиной принимали участие все: кто-то, как Коста Боутс и Тони Хайлс, снимались в эпизодах, кто-то, как Фрэн Уолш, помогал красить модель дома... С реквизитом и спецэффектами ему помог профессионал по изготовлению кукол и макетов Кэмерон Читток, а монтажом фильма, когда съемки уже завершились, занялся Джейми Селкирк, не подозревавший, насколько продолжительным окажется их на тот момент мимолетное сотрудничество. Именно Джейми стал первым живым свидетелем того, как Питер монтирует фильмы, а монтирует он их очень просто: он склеивает воедино абсолютно весь отснятый материал, все дубли и сцены подряд, даже те, которые, вроде как, уже смял и выкинул в мусорное ведро, а потом смотрит, что можно использовать, а что нельзя, что надо расширить, а что уменьшить, а что и вовсе переснять.
Многое из того, что Питеру хотелось реализовать во время работы над «Дурным вкусом», было невозможно сделать, например, использовать в фильме музыку и песни его любимых The Beatles, но Джексон решил, что, раз уж проект, начинавшийся как любительский десятиминутный фильм, дорос до полнометражки, то на выходе должен получиться максимально профессиональный продукт. Он заручился поддержкой композитора Мишеля Скаллиона, которая, следуя подробным и ясным описаниям того, что Пи Джею хотелось бы слышать в своем фильме, сочинила первоклассный саундтрек, записанный на профессиональной студии. После того, как завершилась работа и над звуковыми эффектами тоже, «Дурной вкус» был показан совету директоров кинокомитета. Несмотря на смешанную (и кренящуюся к знаку «минус») реакцию зрителей, Джим Бут яростно отстаивал проект Джексона, в процессе защиты даже назвав режиссера смесью из Спилберга и Вуди Аллена, и сумел убедить своих коллег в том, что фильм Питера должен остаться таким, каков он есть. Через четыре года после первого съемочного дня «Дурной вкус» наконец-то был закончен. Без всякого сценария, на голом энтузиазме и неутомимом генераторе идей, работавшем в голове Джексона без перебоев и выходных.
Для Питера окончание работы над своим первым фильмом было только началом настоящего кинематографического пути. Дожидаясь, когда будет принято решение о показах «Дурного вкуса», Джексон, уже к тому времени уволившийся с основной работы, отнюдь не сидел без дела, а принялся усиленно думать над тем, чем бы заняться дальше. Знакомство с Фрэн Уолш и Стивеном Синклером не позволило ему размышлять слишком долго: еще когда монтировался «Дурной вкус», эти двое принялись сочинять сценарий для фильма под названием «Живая мертвечина» — кино на вечную и неустаревающую зомби-тематику, переживавшую в восьмидесятые самый настоящий бум. Работа над сценарием шла настолько резво, что несколько черновиков спустя стало понятно: фильм будет стоить как минимум два с половиной миллиона долларов, а пока еще не показанный широкому кругу зрителей «Дурной вкус» не принесет хоть какую-то прибыль, об этом и думать нечего. Поэтому трио Джексон-Синклер-Уолш принялись думать о другом проекте, идея которого возникла у них не так давно.
В то время на пике популярности находились детские кукольные шоу типа «Улицы Сезам» и не совсем детское «Маппет-шоу», и троица сочинителей вдруг подумала: «А что, если совместить куклы и кровище?» Из этой концепции стал стремительно зарождаться проект кукольной пародии на кукольные шоу «Познакомьтесь с Фиблами». Кэмерон Читток немедленно принялся придумывать внешний облик главных героев будущего фильма по мотивам сценария, над которым работали уже четыре автора: к Питеру, Фрэн и Стивену присоединился режиссер и драматург, приятель Синклера Дэнни Малхэрон. Авторы попытались выбить в кинокомитете достаточно небольшую, особенно в сравнении с «Живой мертвечиной» сумму примерно в сорок тысяч долларов, но получили неожиданный отказ: «наверху» телевизионный проект, пародирующий слэшеры и кукольные шоу, никого не заинтересовал просто потому, что не имел никакого отношения к кино и не мог продаваться на кинорынках. Авторы «Фиблов» почесали в затылках, снизили бюджет до двадцати пяти тысяч и принялись выгребать эту сумму из собственных карманов. До мая 1988 года Питер трудился над этим непростым проектом, а затем отправился на набережную Круазетт: на Каннском кинофестивале должна была состояться премьера «Дурного вкуса».
Зрительская реакция на фильм была, в общем-то, немудрящей: все встают, бурные продолжительные аплодисменты. За шесть дней дебютная картина Питера Джексона была продана в десять стран, а затем еще в двадцать. Пи Джей оказался в центре всеобщего внимания, а одним из первых интересующихся до него добрался испанский продюсер Андрес Висенте Гомес, которому Питер показал сценарий «Живой мертвечины». Гомес немедленно начал переговоры о сотрудничестве с новозеландским кинокомитетом при условии, что подружку главного героя будет играть испанская актриса. Условие было принято безоговорочно. После конвента фэнтези и фантастики во Франции, поприветствовавшего показ «Дурного вкуса» дикими воплями восторга, Питер улетел в Мадрид отсматривать актрис и, остановив свой выбор на Диане Пеньяльвер, после двухмесячного отсутствия вернулся на родину, где уже успел стать если не национальным героем, то уж точно звездой в масштабе всей страны.
Несмотря на то, что сценарий «Живой мертвечины» предполагал еще больше сцен насилия, чем было в «Дурном вкусе», а, может быть, и благодаря этому, кинокомитет одобрил проект Джексона. Приехавший в Новую Зеландию с целью провести несколько мастер-классов гуру сценарного дела Роберт МакКи оказали на Питера и его команду такое огромное влияние, что высказанные им принципы Пи Джей применял практически во всех своих последующих проектах, включая и «Властелина Колец». Благодаря ему же были внесены определенные изменения в сценарий «Живой мертвечины».
Вскоре после визита МакКи в Новую Зеландию свой пост в кинокомитете оставил Джим Бут, решивший заняться независимым продюсированием и присоединившийся к Джексону в работе над его новым фильмом. Примерно в это же время Питер начал сотрудничество с еще одним человеком, без которого невозможно себе представить ни «Властелина Колец», ни даже «Аватар» Джеймса Кэмерона. Встретились они еще в те дни, когда заканчивалась работа над «Дурным вкусом», а звали этого человека Ричард Тейлор.
Тейлор и его напарница Таня Роджер были известны в профессиональных кругах главным образом тем, что занимались изготовлением кукол для сатирической программы «Общественный взгляд» (что-то типа отечественных «Кукол»). Когда началась работа над «Живой мертвечиной», Питер сразу же вспомнил об этом знакомстве и предложил Ричарду и Тане заняться реквизитом для картины. Три раза в неделю Питер, Таня и Ричард вместе смотрели различные американские фильмы, из которых черпали приемы и принципы изображения тех или иных кинематографических концепций, а потом на их основе придумывали что-то свое.
Режиссер и продюсер «Живой мертвечины» отправились на кинорынок в Милан, рассчитывая найти там инвесторов и обзавестись оставшимся миллионом из неподъемной для кинокомитета суммы в $2,5 млн, необходимой для съемок фильма. В процессе поиска покупателей Джексон и Бут заодно показывали всем желающим готовый фрагмент из «Фиблов», надеясь убить двух зайцев одним выстрелом. Всё шло относительно неплохо, но неожиданный удар по производству нанесли экономические проблемы в Новой Зеландии, которые резко охладили пыл инвесторов, решивших все-таки попридержать свои денежки до лучших времен. «Мертвечина» уже находилась в пре-продакшне, а в распоряжении авторов проекта было всего лишь полтора миллиона долларов. Вытянуть недостающую сумму из казны кинокомитета не удалось, и работу над картиной пришлось заморозить. Понимая, что опускать руки и предаваться унынию сейчас категорически нельзя, Питер, Фрэн и Стивен Синклер принялись думать над тем, что же делать дальше. Решение пришло очень быстро: они решили сделать из «Фиблов» полнометражный фильм.
Для того чтобы осуществить эту затею, нужны были всего две глобальные вещи: готовый сценарий и связи Джима Бута в кинокомитете. Денно и нощно, переводя карандаши и бумагу, Питер, Фрэн, Стивен и Дэнни Малхэрон за три недели довели свои идеи до состояния скрипта, рассчитанного на девяносто минут хронометража, в течение которых зритель должен был увидеть тонкие пародии на фильмы типа «Взвод» и «Охотника на оленей». А в это время Кэмерон Читток вместе с Тейлором и Таней Роджерс (которые, кстати, работали бесплатно) и самим Джексоном занимались изготовлением кукол. Джим Бут, тем временем, заручился поддержкой инвесторов из Японии. В середине февраля 1989 года в кинокомитет были представлены смета и готовый сценарий фильма «Познакомьтесь с Фиблами», скетчи Читтока и убедительная речь Бута в поддержку проекта. В конце концов, комитет поддался на уговоры и согласился принять посильное участие в финансировании этой кукольной вакханалии, и съемки наконец-то стартовали.
Работать с новыми куклами и новым сценарием оказалось настолько непросто, что уже в первый съемочный день Питер выбился из графика, и через несколько смен это отставание только увеличилось, что, естественно, категорически не нравилось кинокомитету. Напряжение между авторами проекта и основным инвестором постепенно нарастало, но Буту все-таки удалось сгладить шероховатости в отношениях и даже вытащить из комитета небольшое дополнительное финансирование, сопровождаемое, правда, предупреждением: дескать, это в последний раз. К тому же Джудит МакКанн, возглавившая комитет после ухода Бута, с неодобрением относилась к сексплотейшну, которым, по ее мнению, изобиловал сценарий, который она даже обозвала совершенно бессмысленным и бесполезным. За Джексона заступились дистрибьюторы, посчитавшие, что имеющийся скрипт превосходен и не нуждается ни в каких изменениях. А Питер, между тем, продолжал снимать, даже несмотря на то, что комитет грозился снять его с проекта и назначить другого режиссера. Вскорости чиновники отправили на съемочную площадку надзирателя в лице режиссера Джона Рида, который должен был научить Питера, как ему надо снимать кино. Джексон не просто не стал его слушать, а наорал на непрошенного гостя и велел ему катиться ко всем чертям. Рид, естественно, нажаловался на грубияна, и кинокомитет потребовал от Джима Бута полного возврата вложенных ими средств — либо здесь и сейчас, либо по окончании работы над картиной. После такого резкого выступления кинокомитета у «Фиблов» появился новый продюсер в лице Джейми Селкирка, а создатели картины, в очередной раз порывшись в собственных карманах, наскребли еще $20 000 и продолжили съемки, намереваясь сделать такой фильм, какой им самим хотелось. Правда, на сей раз им пришлось действовать в обстановке полной секретности, чтобы исключить дальнейшее вмешательство комитета. И в конце июля 1989-го готовый фильм был показан совету директоров.
Комитет буквально ошалел от наглости Джексона: тот не просто не выкинул полупорнографические сцены, так не понравившиеся Джудит МакКанн, а еще и добавил парочку новых. Опасаясь, что такое кино попросту запретят к показу, комитет решил устраниться и, так сказать, убрать свое имя из титров. Как нетрудно догадаться, это было их грандиознейшей ошибкой. В течение следующих нескольких лет «Фиблы» нахватали кучу престижных кинематографических наград, включая призы за спецэффекты и режиссерскую работу, а авторы буквально купались в восторженных отзывах критиков и зрителей. А затем случилось нечто, поразившее Питера в самое сердце. В американском журнале Fangoria, посвященном фантастике, фэнтези и ужасам, он прочитал статью Дэвида Шоу, рассказывавшего о съемках третьей части «Техасской резни бензопилой» и упомянувшего о том, что во время поисков режиссера для этой картины студия всерьез рассматривала кандидатуру... Питера Джексона.
Это был настоящий успех, подлинное признание его профессиональных знаний, умений и навыков, но Пи Джей тогда еще не знал, что Голливуд уже всерьез заинтересовался новозеландским самородком, и упоминание его в связи с «Техасской резней бензопилой III» было отнюдь не случайным. New Line Cinema и продюсер Марк Ордески, успевший проникнуться «Дурным вкусом» еще до того, как перешел в эту компанию, действительно искали возможность поработать с Питером. Они все-таки познакомились, пообщались, оценили друг друга, и спустя некоторое время Питер и его верные соавторы предложили своим американским друзьям, среди которых был и молодой Фрэнк Дарабонт, сценарий Blubberhead — фэнтези-фильма в духе «Монти Пайтона». Запустить проект в производство не удалось, но Ордески, окончательно превратившийся в фаната Джексона, со страшной силой принялся наседать на босса New Line Cinema Боба Шэя с требованием немедленно начать сотрудничество с этим чокнутым новозеландцем. Итогом всего стало то, что Питера приняли в Гильдию сценаристов Америки.
Ордески имел коварный план: ввести Пи Джея в Гильдию и нанять его для работы над сценарием шестой части «Кошмара на улице Вязов». Питер и Дэнни Малхэрон взялись за дело, зная, впрочем, что параллельно New Line разрабатывает еще один сценарий для этого же проекта, чтобы потом выбрать лучший. История, придуманная Джексоном и Малхэроном, развивалась через несколько лет после окончания предыдущей серии «Кошмара». Фредди здорово ослаб после последней встречи со своими жертвами, и кучка наркоманов, угодивших в царство кошмаров после очередной дозы, начинают попросту лупцевать Крюгера во всю дурь. Но прежде, чем от него осталось мокрое место, парень в шляпе и с ножами на пальцах ухитряется убить одного из нападавших и мгновенно обретает всю свою прежнюю мощь. В это время в дом, где отдыхают наркоманы, заглядывает полицейский. В результате веселья в мире снов в доме вспыхивает пожар, и полицейский, получив тяжелейшие травмы, впадает в кому. Основное отличие сценария Питера и Дэнни от прочих фильмов про Фредди заключается в том, что герои постоянно находятся в мире, где царствует Крюгер. Но идеи новозеландцев не вызвали восторга, и в New Line Cinema выбрали сценарий, разработанный Майклом Де Лукой. Но Джексон не расстраивался. Он приобрел связи, заработал немного денег и вернулся домой как раз тогда, когда Джим Бут нашел инвесторов в лице Avalon Studios, а вместе с ними и деньги, необходимые для съемок «Живой мертвечины».
Авалоновцы не только предоставили Джексону средства, но и собственные павильоны, что было существенным прогрессом, учитывая, что «Фиблов» он снимал в заброшенном железнодорожном ангаре. Остаток денег — довольно, надо сказать, незначительный в сравнении с уже имеющейся суммой — предоставил все тот же кинокомитет, уже убежденный в том, что Питер в любом случае знает, что и как надо делать, чтобы добиться успеха. Особенно по душе им пришлась идея режиссера перенести действие «Мертвечины» из настоящего времени в невинные пятидесятые и как следует обстебать эту эпоху. На позиции главной актрисы Джексон оставил Диану Пеньяльвер, ведущую мужскую партию отдал Тимоти Балму, а образ адской мамаши поручил Элизабет Муди, которая впоследствии изобразила Лобелию Саквилль-Бэггинс во «Властелине Колец». В этом же фильме был задействован и Джед Брофи, он же Шарку и Снага в ВК и гном Нори в «Хоббите».
Съемки «Живой мертвечины» стартовали 3 сентября 1991 года, и это был первый случай в практике Пита, когда он снимал не только своих приятелей и коллег, каковых на площадке тоже хватало, но и профессиональных актеров. Работая над этим проектом, Джексон применил все свои знания и навыки, включая даже кукольную анимацию, а Ричард Тейлор, в свою очередь, мастерил целые сундуки «запасных» частей тела, предназначенных как для создания существ, отдаленно напоминающих людей, так и для реалистического изображения насильственных действий. Кровь лилась галлонами, газонокосилка рубила всё, что движется, в мелкий винегрет, пленка фиксировала весь этот ад, а дружба между членами съемочной команды становилась всё крепче и крепче.
Из-за того, что в промежутке между заморозкой и фактическим началом съемок Роджер Корман снял собственный фильм под названием Braindead, ленту Джексона чуть было не переименовали в Unstoppable Rot, но все-таки в 1992 году картина вышла под оригинальным названием, хотя в США ее все-таки окрестили чуточку иначе — Dead Alive, под которым, собственно, она и известна в нашей стране. И снова последовали призы и награды, восторженные отзывы критиков и показ на Каннском фестивале. Именно там, на набережной Круазетт, Питер впервые озвучил свою идею снять фильм по мотивам реальной истории, слышанной им еще в детстве, и над сценарием которого он уже потихоньку работал. Это были «Небесные создания».
