«Убийство*» начиналось как ревизионистская процедурная драма для тех, кто на дух не переносит процедурные драмы: постеры обещали этакий «Твин Пикс» ABC, только более приземленный, без мистики. Во-первых, как и в датском первоисточнике, в ремейке отказались от стандартной для жанра схемы с новым делом каждую неделю. «Убийство*» устроено подобно юридическому сериалу «Схватка» FX/DirecTV: одно основательное, подробное расследование на сезон — без лихой конспективности шоу вроде «CSI: Место преступления» CBS. Во-вторых, в отличие от большинства процедурных драм, где пострадавшая сторона нужна лишь затем, чтобы доблестные копы показали себя во всей красе, в «Убийстве*» важное место занимала трагедия родителей жертвы: то, как они справлялись с горем и каким образом утрата повлияла на их отношения. Человечнее, чем обычно, получились и главные герои, детективы Сара Линден (Мирей Инос) и Стивен Холдер (Джоэл Киннаман). В-третьих, «Убийство*» снято изысканнее в сравнении не только с другими полицейскими сериалами, но и с большинством современных телепроектов. Приглушенные цвета, едва не сливающиеся в сепию, капли и струи воды на объективе, беспросветное небо, нескончаемый дождь и густой туман напускали гнетущую атмосферу, подчеркивая замысел сценаристов.
Впрочем, довольно быстро стало очевидно, что Вина Сад не умеет развивать интригу и попросту блуждает, путаясь в материале. В первом сезоне шоураннер последовательно меняла главных подозреваемых, но лишь затем, чтобы через пару-тройку серий сообщить, что они невиновны. В обзорах свежих серий все чаще писали о «красных селедках» — ложных догадках, которые никуда не ведут. Последней каплей стал финал сезона: предполагалось, что в заключительном эпизоде назовут имя убийцы, но перед годичным перерывом Вина Сад вновь «обнулила» текущую версию следствия и повесила перед титрами очередной клиффхенгер. В своем стремлении обмануть ожидания зрителя она поступилась здравым смыслом.
Второй сезон получился более внятным и цельным. Правда, и в этот раз Сад умудрилась обдурить немногочисленных поклонников, которые еще не потеряли терпение. Перед началом новых серий она заверяла, что во втором сезоне дело Рози Ларсен наконец-то закроют и начнется другое расследование. Фактически же убийцу раскусили только в финале, одновременно прозаичном — Рози случайно оказалась в неподходящем месте в неподходящее время — и настолько трагическом, будто Вина Сад возомнила себя Софоклом. А о следующем расследовании лишь зашла речь: Линден наконец-то уволилась и укатила подальше.
События третьего сезона разворачиваются спустя примерно год. Сара работает за минимальное жалование на паромной переправе на богом забытом острове, спит с молоденьким коллегой и улыбается. Тем временем Холдер делает карьеру: образцовая статистика раскрываемости, рубашка и галстук вместо толстовки — разве что от уличного говорка так и не избавился. Взявшись за убийство малолетней проститутки, Стивен заметил сходство с тем пресловутым делом, что часто упоминали в первых сезонах, — расследованием, которое не дает покоя Линден. Тогда Сара и ее напарник Джеймс Скиннер (Элиас Котеас) поймали вероятного преступника — непростого и явно не безобидного мужчину по имени Рэй Сьюард (Питер Сарсгард). И пока Сьюард сидит в тюрьме, ожидая смертной казни, трупов с перерезанной от уха до уха шеей становится всё больше. Холдер рассказывает о своей догадке Линден. Поначалу та сомневается, но вскоре закуривает сигарету, надевает любимый серый свитер и возвращается в участок... В Сиэтле по-прежнему льет не переставая.
Как и в прошлый раз, сюжет образуют три переплетающиеся линии: полицейская, тюремная и уличная. Линден и Холдер поменялись местами: Стивен теперь уважаемый детектив, надежда убойного отдела, а Сара — пария, да еще и на птичьих правах. Оттого наблюдать за их взаимоотношениями еще интереснее: хотя положение Холдера выше, он по-прежнему как будто ищет расположения Линден. Дуэт Инос и Киннамана всё еще лучшее, что есть в «Убийстве*», и, пожалуй, единственное бесспорное основание, чтобы продлить сериал. В тюрьме же блистает Сарсгард, хороший актер с мягким и в то же время зловещим взглядом, которому доводилось перевоплощаться и в зэка, и в жулика-соблазнителя, и в заклятого врага Зеленого Фонаря. В уличной истории идет речь о тяжком быте девочек-бродяг между ночлежками и панелью. Это самая интересная (по крайней мере, с антропологической точки зрения) линия, которая напоминает последний сезон «Прослушки» HBO, только Сад, в отличие от Саймона, не делает далеко идущих выводов.
Не сделаешь выводов и о новом «Убийстве*». С одной стороны, это густое шоу с великолепно подобранными артистами, и третий сезон начался многообещающе. Однако дело Рози Ларсен тоже поначалу казалось заманчивым. Настораживает, что Вина Сад, видимо, по-прежнему уверена, что в прошлый раз сделала всё правильно, и мнит себя непонятым гением жанра. Между тем, уже сейчас есть основания полагать, что она снова намудрила. На IMDb написано, что у Сарсгарда две роли — Рэя Сьюарда и Тома Сьюарда. Брат-близнец, раздвоение личности или что-то в таком духе — поистине убийственный ход.
