Феликс (Козаков) — вампир родом из Древнего Рима, где он служил в городской страже. Обретя бессмертие, вурдалак вплоть до XVI века предавался фланерству: гостил у Дракулы, катался в гастрономические туры по всему свету и портил туземных девиц. Однажды трансильванский граф настоятельно порекомендовал Феликсу отведать северной кровушки, и тот двинулся в русские земли. В заснеженном поле импозантный басурманин встретил великолепную русоволосую язычницу (Вознесенская) и сдался в плен ее отцу — но только затем, чтобы покувыркаться с впечатлительной девушкой на сеновале. Бажена мечтает о вечной любви — Феликс готов подарить ей бессмертие прямо тут же. Однако Бажена — барышня ветреная: она отказывается — и погибает. Вампир в расстройстве: услады вмиг ему наскучили. В отчаянии он попросил главаря сил Добра, чтобы тот усыпил его на веки вечные. Феликс покоился до наших дней, и тут его выкопали расхитители могил, чтобы достать магический перстень — подарок Дракулы. Нетленный и хандрящий монстр отправляется на поиски смертельно опасной побрякушки, чтобы получить еще один шанс на забвение.
Те, кто смотрел трейлер «Пятой стражи», вероятно, недоумевают, причем тут детективное агентство. Действительно, речь о нем заходит не сразу. ТВ-3 растянул пролог, которому в процедурных драмах обычно отводят пятнадцать минут пилота, на четыре серии (удивительное дело: канал предоставил «Телесети» именно столько эпизодов, зная наверняка, что в дальнейшем режиссер Пичул резко сменит курс). Впрочем, если в первом сезоне будет ни много ни мало 64 эфира, то историю можно — и объективно нужно — рассказывать неспешно.
Однако ирония в том, что, хотя на экране события развиваются с черепашьей скоростью, съемочной команде приходится работать в ритме вьетнамской швеи, отчего неизбежно получается брак. Сценаристы «Пятой стражи» то ли по невнимательности, то ли от незнания допускают дурацкие ляпы. Дракула поучает Феликса, как побороть депрессию, но в XVI веке еще не придумали такой термин. Да и есть основания полагать, что депрессия как совокупность клинических проявлений в те времена еще не существовала, — издревле в ходу было слово «меланхолия», но в каждую эпоху его значение разнилось; у чувств тоже есть история. Феликс, проведя 500 лет в земле, с уверенностью рассуждает о свойствах пластмассы, этого цветка промышленной революции. Актеры тоже прокалываются: так, Козаков, чтобы позвонить, набирает 14-значный номер. «Пятая стража» — вызывающе кустарный сериал: его авторы даже не удосуживаются придумать толковый клиффхенгер перед рекламной паузой.
На все эти огрехи можно было бы закрыть глаза, если бы «Пятая стража» не была так безнадежна уже на уровне концепции. В детективном агентстве Феликса огромный штат сыщиков со сверхспособностями. Хотя отдельные умения откровенно идиотские — например, один из героев получил бесценный дар вселяться в кадки с кактусами и бегониями, — медиуму, человеку-невидимке и дамочке, которая умеет прятать в зеркалах своих сестер-шпионок (sic!), по силам распутать любое преступление в два счета. А поскольку злодеи в «Пятой страже» не блещут ни умом, ни смекалкой, для поддержания интриги приходится выставлять протагонистов форменными кретинами. Тем смешнее, что их босс беззастенчиво списан с доктора Хауса: Феликс — этакий отстраненный желчный умник, который постоянно попрекает своих подчиненных. В то же время он и сам блуждает в трех соснах. Из-за несколько аутичной игры и яркой восточной внешности актера Козакова легко представить, будто это Абед Надир из «Сообщества*» NBC решил высмеять клише еще одного жанра. По всей видимости, эти агонические фантазии — из-за пережитого травматического шока.
Впрочем, кое-что режиссеру Пичулу все-таки удалось. Если какой-нибудь незадачливый потомок случайно наткнется на «Пятую стражу», то сможет почерпнуть многое о России 2013-го года. Перед ним предстанет страна, где люди потеряны и беззащитны. Они больше не рассчитывают на государство и надеются на чудо. В нашем обществе давно зародилась тоска по супергероям. В нулевых эту лакуну коллективной души заполнял президент. Когда вера в лидера нации стала угасать, появился челябинский Мститель, СтопХам, Молодежный Антинаркотический Спецназ и догхантеры. Надеяться можно только на себя, и теперь люди берут столько справедливости, сколько могут унести. Сериал Пичула надо понимать как предостережение: под масками бойцов невидимого фронта могут скрываться жаждущий смерти иммигрант, ванильная шизофреничка, бандит, овощ, новый майор Евсюков или просто скучающие и отчаявшиеся подростки без царя в голове. Все понимают, что грабить бабушек или бить жену — это плохо. Многие догадываются, что кроме банального бытового зла есть вещи и страшнее. Однако в этом вопросе никакого согласия нет, ведь чтобы на него ответить, нужно разобраться с собственной идентичностью. Россия — по большому счету, черный ящик, и неудивительно, что стольким людям корень всех зол мерещится за ее пределами, а «пятая стража» с маниакальным упрямством ищет «пятую колонну».
