Отстояв село Нефёдово в ноябре 1941-го, младший лейтенант Ивушкин продолжает свой бой с Третьим Рейхом даже за колючей проволокой концентрационного лагеря. Кому как не ему знать, что «даже один танк - это сила», особенно если команда слажена и каждый знает своё дело.
Алексей Сидоров, конечно, голова (сняв «Бригаду» и «Бой с тенью», режиссёр уже, в принципе, обеспечил себе место в истории), но с «Т-34» он всё-таки знатно промахнулся. Мало того, что это прискорбно вторичное кино, так и сравнивать его приходится далеко не с лучшими образцами. Начинается здесь всё как смесь «28 панфиловцев» с «Белым тигром», дальше вдруг вступает немножко «Собибора», а потом начинаются чистые «Танки» - и решительно непонятно, чем этот новый фильм лучше всех этих; такое же ура-патриотическое дерьмецо.
Любопытно, конечно, почему именно танк становится в последнее время центральным символом наших картин про Великую Отечественную войну. Не хочется ведь думать, что всё дело в хитрой расчётливости продюсеров, браво выступающих на поле сверхпопулярных сетевых игр; ну не может святой патриотизм подменяться сухим коммерческим расчётом!.. Вероятнее всего, дело тут в том, что танк - он как русский медведь: с виду грозный, а на деле простой, всем интуитивно понятный. С ним не шути, танк-медведь - это сила. Танк - это, понимаете ли, танк. Это тот единственный, кажется, образ войны, который мы можем с гордостью предъявить миру.
Плюс русский мужик. Для танка русских мужиков нужно четыре - что тоже, разумеется, козырно. Один - смазливый городской, второй - крестьянский мужик, третий, допустим, юродивый, четвёртый, так уж и быть, белорус или хохол. Вот и получается разнообразие лиц, характеров и темпераментов; такое не всякая пехота ещё даст. Так что танк да четыре танкиста - это почти что беспроигрышное сочетание. Пламенное сердце в железной броне. Самое то после оливьешечки. И отлично - на любую военную дату.
Что ещё даёт танк чисто в кинематографическом плане - так это широкие возможности поиграться со спецэффектами. Вот снаряд пролетает перед лобовым стеклом автокухни; вот вгрызается в сталь; вот метко пробивает насквозь сразу двух противников. К тому же даже касательный удар по корпусу даёт артистам все шансы продемонстрировать нам, чему их учили в театральных школах: запертые в тесной коробке, они глохнут, трясут головами и приходят в себя после контузии - в каких ещё условиях у них будет шанс показать, что и подобное им подвластно?.. На этом, по сути, можно завершить анализ проявленного здесь исполнительского мастерства; ну, вы ведь знаете Александра Петрова.
Ещё необыкновенные возможности танка позволяют режиссёру врубить на блокбастере «Лебединое озеро»: необыкновенная точность отлаженного механизма прекрасно сочетается с грациозным балетом, ну кто бы мог подумать. Да, наш балет и наше оружие - несомненно, соседи по десятке главных подарков России неизменно изумляющемуся нам миру.
Кстати, про саундтрек. В титрах фильма - аж четыре композитора, что сказывается на необыкновенно широкой палитре звучания: от тяжёлого металла до духовных песнопений, включая нежную любовную лирику, озвученную скрипками с пианиной. А ведь и правда - широка русская душа, не удержаться ей в одном жанре! Как танк она в чистом поле - и колоски золотые вокруг, и снаряды рядом, ждут своей очереди в пушке.
Но чем плох танк - нету в нём женщин. Как-то не принято. Не в нашей традиции. Поэтому милую Анечку приходится подобрать по пути. «Коля, я лучше с тобой погибну, чем в плену жить буду», - так славный экипаж пополняется неожиданной попутчицей. Что дарит нам массу поводов усомниться в талантах обаятельной Ирины Старшенбаум, у которой есть теперь фильм, где она с полным правом может стыдиться своей актёрской игры. Увы, но попытки разнообразить войну вспыхивающей между персонажами симпатией не приводят ни к чему, кроме неловкого смеха: по-своему феноменальна, например, их встреча глазами, пока враг-немец им свой тщательно разработанный план объясняет (но куда лучше решена традиционная сценка «шпион застукан в кабинете»).
А ещё танк как-то не очень сочетается с юмором. Тем более что какой вообще юмор может быть на войне. Хотя как минимум одна забавная сцена в этой картине есть: когда русские танкисты, оказавшись на буржуйской рыночной площади, затариваются овощами и пивом (странно, что не баварскими сосисками). Но в целом, смеяться тут, разумеется, нечему. Война идёт, не до вашего смеха.
Но что уж точно никак не отнять у танка - так это его мощной историко-патриотической составляющей. Получен приказ: «Стоять насмерть!» «Да я ж тебя как Сталина ждал», - обнимает командир прибывшего в его распоряжение героя. «Нытьё буду расценивать как проявление трусости», - командует уже сам бывший курсант. «Русские всегда что-то задумали», - чувствует коварное западло подлый немец, планирующий проехаться по Красной площади уже через неделю (что ж он потом-то про свою чуйку забудет?!). «Пламенный привет от комсомола Приамурья!» - кричит прикрывающий танк пулемётчик. «Служу трудовому народу!» - откликается ему в ответ. А на самом танке красуется гордое прозвище: «Беспощадный».
Вот как можно ругать кино с таким воодушевляющим посылом?.. Как не побежать тут же записываться в воинскую часть?.. Как не хлопнуть под ёлочкой боевые сто грамм для храбрости?..
Пока Голливуд готовит нас к Третьей мировой на весьма отстранённых антиутопических примерах (с участием, преимущественно, неокрепших морально подростков), российское кино в который раз напоминает о подвигах дедов с не высказываемым, но вполне очевидным мотивом: «Можем повторить». Но как тут не вспомнить подходящий по теме крылатый фразеологизм «глухо, как в танке» - со всей россыпью его пессимистических расшифровок. Вот лишь некоторые из них, вылезающие первыми: безнадёжность и полное отсутствие перспектив; без положительных сдвигов; плохо, смутно, безрезультатно...
В кино на этот фильм народ ещё, быть может, пойдёт, но воевать за такое кино уж точно не будет.
См. также:
Рецензия на фильм «Полицейский с рублевки. Новогодний беспредел»
