«Трудно быть Богом»
«Я не говорил, что сверхчеловек существует. Мои слова были: “Бог существует, и он — американец”. Если у вас это вызывает страх и ужасное предчувствие близости религиозного кошмара, тревожиться напрасно. Это означает, что вы еще не лишились рассудка» — такова речь деловитого телеведущего, который оправдывается в одном из эпизодов «Хранителей». Умнейший человек, как оказалось. Чуть позже задумчивый и меланхоличный исполин нежно-голубого цвета улетит вместе со своими неограниченными сверхспособностями на Марс. Там, долго медитируя, он наконец-то придет к истинной сути: быть американским богом не то чтобы трудно. Людям нужна самая малость: твердый «стержень национальной безопасности» и дешевый бензин. Однако есть ли в этом хоть какой-то малейший смысл, когда «существование жизни — сильно переоцененный феномен»?
«Слишком полемично!» — скажет в ответ обиженный зритель, но возмущаться будет совсем недолго. К финалу Зак Снайдер, бережно и очень точно переведя на киноязык эпохальный графический роман Алана Мура, с легкостью докажет, что его Бог не может ошибаться априори. На это потребуется два с половиной часа, за которые авторы-создатели успеют провести детальнейшее сравнение. Сравнение идиллической поверхности красной планеты, где нет ни микроорганизмов, ни нефтепроводов, ни супермаркетов и ужасающей реальности человеческого существования. Разумеется, выдуманного, фантастического и гротескного донельзя. Но в то же время абсолютно реального, как реален один из героев, саркастично именованный в картине Комедиантом. Герой, который «увидел истинное лицо общества и предпочел стать пародией на него».
Как ни странно, аналогично являясь своеобразной жанровой пародией, «Хранители» ставят Голливуд в весьма неловкое положение. Глупо отрицать тот факт, что вновь ослепляя рядового зрителя визионерством, Зак Снайдер не только рассчитал свои силы, но и включил мыслительные процессы, чего ранее за ним не наблюдалось. Нужно быть действительно смелым человеком, чтобы на полном серьезе совершить ритуальную пляску на могилке, куда картина без раздумий и сожалений помещает все фундаментальные основы американской культурной мифологии.
После вполне конгениального пролога, в котором под бессмертную музыку Боба Дилана, зрителю продемонстрируют альтернативную историю современности, супергерои из набивших оскомину комиксов сорвут с себя идиотский фетишистский латекс. И под ним окажутся живые люди — из плоти и крови, с типичными человеческими проблемами. Они быстро стареют, методично сходят с ума, спиваются в гордом одиночестве, но по законам инерции одержимо жаждут всех спасти. За окнами же беспросветный 1985 год: Ричард Никсон переизбран на очередной срок, маскарадная деятельность уже нелегальна, а пока Америка празднует триумф во вьетнамской кампании, Советы тщательно и до блеска полируют носовыми платочками свои бесчисленные ядерные боеголовки. «Часы Судного Дня», неумолимо отсчитывающие минуты до наступления ядерной зимы, вот-вот пробьют полночь.
«Ну, а что же Хранители» — вновь станет вопрошать назойливый зритель. Да ничего, в общем-то. Мало того, что кто-то объявил на них охоту. Вдобавок, они и сами нуждаются в тщательном присмотре, о чем вполне красноречиво объяснит лаконичная надпись на кирпичной стене, где крупными буквами изображен главный лозунг фильма Who watches the Watchmen? Вопрос простой — конечно, зритель. Именно он осилит неудобный хронометраж, опять-таки он — дважды, а то и трижды — с поразительным неистовством будет вновь и вновь погружаться в сложную многофигурную конструкцию, из которой, стоит признаться, весьма увлекательно вычленять все эти бесконечные реминисценции и аллюзии. Что уж там говорить о вступительных титрах?
И что самое главное — присматривая за Хранителями, каждый получит свое личное вознаграждение. Кто-то удостоверится в том, что помимо тестостерона в режиссере Снайдере есть талант удивительно грамотного копииста. Кто-то откроет для себя мир комиксов, которые, в конечном счете, оказались серьезной и самодостаточной литературой. А кто-то и вовсе отправиться сразу же после просмотра в книжный магазин, где на полках стоит основная причина появления на свет этой буквоедской экранизации. Графический роман Алана Мура — автора, который написал своих отчасти пророческих «Хранителей» двадцать лет назад. Задолго до событий 11 сентября, когда аналогичное зло унесло миллионы жизней. Вдаваться по этому поводу в теории и прочие измышления несколько неуместно. Впрочем, велика вероятность того, что истинные причины этой страшной трагедии куда более абсурдны, нежели скромные зарисовки гениальных фантастов.
