Рэй

Пятнадцать лет Тэйлор Хэкфорд вынашивал проект фильма о Рэе Чарльзе. И большую часть из них обивал пороги студий, ища тех, кто возьмется за финансирование картины. Парадокс: Рей Чарльз – один из величайших американских музыкантов, «душа Америки», но денег на фильм о нем давать никто не хотел.

Причин был много. Даже самое поверхностное изучение жизни великого певца и композитора открывало весьма противоречивый образ: с одной стороны, талантливый музыкант, сумевший подняться с самого дна американского общества до уровня мировой знаменитости, с другой – наркоман и бабник, не пропускавший ни одной юбки. Кто-то не хотел поднимать столь скользкие темы в принципе, кто-то считал, что это опорочит светлый образ всеобщего любимца. И в этом смысле удивительна позиция самого Рэя Чарльза, который с самого начала дал понять, что фильм получит его благословление только при условии, что из него не станут делать глянцевого героя.

Хэкфорд познакомился с Рэем Чарльзом в 1987 году – режиссер пришел с целью получения прав на экранизацию автобиографии музыканта. Между двумя творческими людьми установились очень доверительные отношения, которые не только позволили получить Хэкфорду вожделенные права, но и стали началом дружбы, которая продолжалась вплоть до самой смерти Чарльза.

«Рэй был удивительным человеком, – вспоминает режиссер. – Человеком фантастической внутренней силы. Он всю жизнь боролся с собой, с внешним миром, который был для него бесконечной тьмой. И это сделало его очень жестким. Но в то же время он оставался на удивление открытым и тонким. При весьма скромном образовании он демонстрировал ум, какого я практически никогда не встречал. С ним можно было говорить буквально обо всем. А вообще это был лед и пламень. Во всем».

Десять лет приходилось продюсеру будущего фильма Стюарту Бенджамину искусственно поддерживать проект на плаву. Это было непросто, но он свято верил, что лента будет снята. Одного они с Хэкфордом не могли предвидеть – Рэю Чарльзу не суждено было дожить до премьеры и узнать, насколько хорошим получился фильм и как реагируют на него люди. Великий музыкант умер 10 июня 2004 года, ровно за три месяца за первого показа – в рамках кинофестиваля в Торонто.

Сценарий рождался из многочасовых бесед, из рассказов Чарльза о его детстве, о том, как он пробивался на сцену, через какие трудности они прошли вместе с Деллой в их личной жизни… Когда текст был готов, его специально перевели на язык Брэйля, чтобы Рэй мог оценить то, что получилось. Хэкфорд и его соавтор Джеймс Эл Уайт замерли в тревожном ожидании, но волновались они напрасно. Их герой попросил лишь исправить две незначительные неточности и дал добро на постановку.

Теперь вставал не менее важный вопрос – кто будет играть главную роль. Он этого зависело если не все, то многое. Хэкфорд и его специалисты по кастингу перебрали всех чернокожих актеров – от Уилла Смита до Дэнзела Вашингтона. Но первый совершенно не годился чисто внешне, второй был слишком стар, ведь основное внимание в фильме уделяется молодым годам музыканта – от 17 до 35 лет.

И тогда всплыла кандидатура Джейми Фокса, которая поначалу была сразу же отвергнута. Фокс был известен как телевизионный комик, и представить, что он сможет сыграть столь психологически сложную роль, было непросто. Но что-то подсказало Хэкфорду, что стоит попробовать. Фокса пригласили на пробы, которые выявили немалое сходство актера с молодым Чарльзом. Не то чтобы это было так важно, однако актеру засчитали большой плюс. Джейми начитал небольшой фрагмент сценария, и Бенджамин кивнул головой – мол, очень неплохо.

Когда Фокс стал главным кандидатом на роль, Хэкфорд решил показать его Чарльзу. Естественно, старый музыкант не мог увидеть актера, но он мог пообщаться с ним, оценить, насколько тот понимает, что ему предстоит играть. Фокс страшно волновался. И дело было даже не в том, что от этой встречи многое зависит. По роду деятельности он встречал немало звезд, а со многими был даже дружен. Но Рэй Чарльз был настоящей живой легендой.

Еще в первую встречу с Фоксом Хэкфорд, к огромному своему удивлению и еще большей радости, узнал, что тот, как и Чарльз, с трех лет обучался игре на фортепиано, пел в хоре и закончил музыкальную школу. Однако он волновался не меньше Джейми. Особенно когда Рэй сел за рояль и предложил актеру присоединиться. Фокс играл достаточно уверенно, но долго не смог справиться со сложными джазовыми конструкциями Телониуса Монка, которые предложил ему Чарльз. Когда у него получилось, музыкант кивнул: «Да, это наш парень!»

Это было настоящее благословление, которое так вдохновило Фокса, что он, наверное, смог бы хоть на следующий день начать съемки. Но и остальной съемочной группе, и ему лично требовалось время на подготовку. Все это время актер провел в общении со своим героем: перенимал пластику, манеру говорить и ходить, проникался внутренним миром Рэя. По двенадцать часов в сутки ходил он с повязкой на глазах, чтобы понять, что чувствует слепой человек. Это было трудно, но со временем у него обострился слух – он начал слышать вещи, которые раньше не улавливал.

Когда пришло время съемок, все, кто был на площадке, отмечали, как легко и естественно играл Фокс. Как потрясающе точно он изображает Рэя Чарльза. Словно это уже не он, а сам Чарльз. По словам актера, главный секрет его игры заключался не в точности копирования, а в понимании героя, того, что им движет, первопричин его поступков. Джейми внимательно изучал биографию музыканта, подолгу разговаривал с ним, пытался докопаться до сути непонятных ему моментов. И Рэй терпеливо и откровенно все объяснял.

Чарльз не дожил до премьеры, но его друзья и прежде всего сын, который стал сопродюсером фильма, не раз делились с ним впечатлениями от посещения площадки. И все они восторгались тем, как хорош Фокс. Поэтому в своих интервью Рэй не раз выражал свою радость по поводу того, что его играет Джейми.

Не менее щедра на комплименты была и его жена Делла, у которой была возможность посмотреть на Керри Вашингтон, воплощавшую ее на экране. Актриса также встречалась со своей героиней, что, конечно, очень помогло ей при создании рисунка роли. Позже обе очень тепло отзывались друг о друге, и Вашингтон отмечала, что ей было очень приятно играть такого хорошего и глубокого человека, как Делла.

Наконец, очень важным нюансом оставалось то, удастся ли Хэкфорду и его группе передать дух того времени, когда карьера Чарльза только начиналась. В этом им должны были помочь натурные съемки мест, не изменившихся с тех пор, предметы интерьера 50–60-х годов и, разумеется, костюмы. И если с последним особых проблем не возникло, то вот с натурными съемками они были. Помимо того, что Новый Орлеан и другие города Юга США, где гастролировали группы Чарльза, сильно изменились с тех пор и найти подходящие точки было непросто, бюджет фильма не позволял сильно расширять географию гастролей музыканта, который за свою жизнь исколесил весь мир. В результате Хэкфорд решил, что поездки в Лондон, Париж и Рим им заменят хроникальные кадры, а также оригинальные плакаты, газеты и фотографии. Фокус удался и, более того, придал фильму дополнительный аромат времени.

Дополнил картину звуковой ряд, состоящий из песен Рэя Чарльза и удивительно чувственной музыки Крейга Армстронга (рецензию на саундтрек читайте в этом номере в разделе «Звуки музыки». – Прим. ред.).

Голливудская премьера фильма состоялась 19 октября 2004 года, но широкий прокат начался 29 октября. Стартовав на 2006 экранах, лента уже в первый уик-энд собрала половину своего 40-миллионного бюджета, заняв достойное второе место в чартах уик-энда. Сохранил эту позицию он и на второй неделе, уступив лишь свежестартовавшей «Суперсемейке». В десятке лидеров фильм продержался шесть недель, что для драмы – потрясающий результат.

Такой успех стал возможен лишь благодаря той сверхотдаче, которую продемонстрировала вся съемочная группа. Им удалось сделать не просто фильм. Они раскрыли душу великого музыканта. То главное, что не увидишь глазами.

Рэй
Ray (США), 2004, драма
Universal (VHS / DVD) / 1.85:1 (16:9) / DD 5.1 (англ., рус.) / суб. (англ., рус.)
Дополнения комментарий Тэйлора Хэкфорда, 14 вырезанных сцен, 2 музыкальных номера, 2 документальных фильма

Судьба Рэя Чарльза столь необычна, что будь она плодом вымысла писателя, едва ли стала бы классикой мировой литературы. Люди бы решили, что она излишне мелодраматична и в жизни так не бывает. Будучи совсем еще малышом, Рэй стал свидетелем гибели младшего брата, свалившегося в чан с кипятком, и чувство вины преследовало его всю жизнь. Чуть позже он начал стремительно слепнуть и, не успев ничего толком увидеть в жизни, вынужден был узнавать мир на ощупь. Невесть откуда взявшийся в их богом забытой деревне старик-пианист научил его играть на фортепиано, и уже подростком Рэй виртуозно играл блюзы, что позволило ему найти работу пианиста. Бесконечные концерты и гастроли привели его в конце концов к сольной карьере, которая и сделала из него звезду мировой величины. Чудеса! Кто в это поверит?

Впрочем, судьба изобретательнее любого писателя, и, судя по всему, все было именно так. Тэйлор Хэкфорд отдал столько сил и вложил столько души в этот фильм, что не заметить и не оценить этого просто невозможно. В отличие от подавляющего большинства биографических лент, главных герой здесь объемен и весь состоит из разрывающих его страстей. Великий музыкант показан со всеми своими достоинствами и недостатками. Это фильм прежде всего о Человеке и уж потом о Музыканте. Рэй Чарльз лично просил ничего в его жизни не приглаживать, и в фильме есть немало мест, где он предстает перед нами не самым хорошим человеком. Но лишь так можно по-настоящему понять и по достоинству оценить то, что он сделал.

Как бы ни была профессиональна работа сценаристов, режиссера, оператора и вообще всей съемочной группы, фильм бы не состоялся без Джейми Фокса. Ибо его фантастически точное попадание в образ – главное достоинство ленты. Он ходит, улыбается, жестикулирует, говорит как Чарльз. Он фактически стал им. И уж совсем из разряда чудес то, что столь великолепный актер, по праву получивший за эту роль «Оскар», еще и прекрасный пианист – настолько талантливый, что его игру похвалил сам маэстро.

Фильм смотрится на одном дыхании, вне зависимости от того, знакомо и любимо ли творчество его героя. И, посмотрев «Рэя», ловишь себя на желании откопать давно пылящуюся на самой верхней полке пластинку, чтобы переслушать некогда любимую «Georgia on My Mind».