Молодая женщина Анна (Сандрин Боннэр) по рассеянности вместо психотерапевта постучалась в дверь к финансовому консультанту Уильяму Фаберу (Фабрис Лючини). Рассказывая о проблемах своего брака, нервно курящая Анна не сильно вглядывалась в удивленное лицо сидящего перед ней мужчины. А он сначала из-за шока, потом из-за симпатии не мог ей признаться, что не доктор.
В фильме отличные диалоги и актеры. Их лица крупно берет подрагивающая на плече у оператора камера. Плачущая, промокшая от дождя Боннэр непрерывно чиркает мужской бензиновой зажигалкой и от этого становится еще более женственной. Невозмутимый как удав Лючини делает большие глаза и пытается не спугнуть непрошеную и очаровательную гостью каким-нибудь неуместным вопросом или действием. Она же, выговорившись, ложится на кушетку и смотрит на него томным взглядом. Женщину возбуждает, когда ее открыто не хотят. Ближе к финалу, из квартиры переезжающего Фабера грузчики вынесут эту кушетку, на которой так ничего и не произошло, и гордо прошествуют с ней по коридору.
Это фильм о любви без поцелуев. Эротичные французы и такие умеют делать. Хотя это и не их конек. «Признанию» явно не хватает тяжеловесности, нерва, какого-то взрыва. В этом смысле, чем-то схожая по настроению и атмосфере меланхоличная картина «Трудности перевода» Софии Копполы смотрится гораздо более убедительно и трагично. А, снимай эту ленту французы, герой Билла Мюррея как минимум бы развелся из-за молодой Йохансен. Впрочем, у нетяжеловесного Леконта в картине, хоть один развод, но происходит.
«Откровенное признание» про то, что любят снимать все французы — насколько мучительны настоящие чувства. « — Вы больны! — Любовь — это и есть неизлечимая болезнь», — этот диалог из леконтовского фильма можно было бы сделать эпиграфом ко многим лентам французского кинематографа. Только здесь эти фразы выглядят довольно беззубо. Эмоционально нестабильная героиня в исполнении любимицы режиссера Сандрин Боннэр даже не мыслится зрителем как загадочная авантюристка, пусть даже Леконту очень этого хотелось. А оказывается просто одинокой и уставшей в душе женщиной. Отгадывать прошлое ее извращенца-мужа или добропорядочных родителей Фабера тоже не очень-то охота, хотя настойчивые намеки на это в фильме есть. Почему-то хочется просто сесть поудобнее и смотреть, смотреть в глубину синих-синих влажных глаз Фабриса Лючини. Благо крупных планов в фильме больше, чем всех остальных.
